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Noaptea era liniştită, luminată de lună, îngheţată. 
O promoroacă fină contura cu alb pomii şi acoperea 
fiecare boschet şi gard viu cu o frumusețe nouă, rece. 
De la această distanţă se vedeau, licărind, luminile 
unui sat, iar fumul lemnelor care ardeau se înălța în 
spirală din coşurile joase ale căsuţelor de țară. Trenul 
îşi urma drumul întortocheat prin noapte, spărgind 
liniştea rurală cu un fluierat brusc, ascuţit, care era 
imitat, ca un ecou batjocoritor, de cite o buiniţă de 
hambar. 

Paul Bernard se lăsă pe spate în căldura şi confor- 


tul compartimentului său, oftînd cînd trenul îşi încetini 
din nou mersul. Fusese o călătorie lungă. Scăpase 
expresul de Paris şi fusese pus în faţa alternativei de 
a aştepta trei ore trenul următor sau de a lua trenul 
local care se tira prin satele Normandiei spre oraş. 
Gara întunecată de provincie oferea prea puţin con- 
fort, aşa că el luase trenul personal, iar acum regreta 
că a făcut-o, Se uită din nou la ceasul lui de aur de 
buzunar, zimbind. Trecuseră doar cincisprezece mi- 
nute de cînd îl scosese ultima oară. Din cauza întu- 
nericului de afară, cînd se uita pe fereastră, vedea 
doar imaginea lui reflectată — un bărbat înalt, cu părul 
negru, în jur de treizeci de ani, cu ochi frumoşi, 
căprui. Zimbi către propria sa imagine: un bărbat 
prosper, un bărbat de bun gust. Un bărbat obosit! 
Imaginea lui dispăru din fereastră, cînd intrară într-o 
nouă staţie de ţară, slab luminată. Se trînteau uşi, se 
încărca lapte şi corespondenţă, controlorul vorbea la 
nesfirşit cu şeful gării - oare nu se va termina 
călătoria niciodată? 

Cu un fişiit de aburi, trenul porni încet de lîngă 
peron. În sfîrşit! Brusc, uşa se deschise şi o valiză 
prăpădită trecu pe lingă el în compartiment, urmată 
de un coş de rafie plin şi apoi de silueta unei fete care 
se prăbuşi. Grămada de fuste maronii, de lînă, şi de 
păr blond răvăşit se ridică de pe podea, unde căzuse, 
şi îşi examină cu atenţie genunchii. Picături de sînge 
străbătuseră găurile gemene ale ciorapilor groşi de 
lnă care erau puţin căzuţi în jurul gleznelor ei fine, iar 
ea se uită la ele uimită. 

— Ah, nu pot, gemu ea cu disperare, pur şi simplu 
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nu pot. 

- Ce nu poţi? întrebă zimbind Paul. 

— Nu mă pot duce la Paris cu găuri în ciorapi — 
ce-o să creadă lumea? 

Paul se aplecă să-i ridice coşul, prinzind merele 
care se rostogoleau prin compartiment şi îndesîndu-le 
lîngă salamul de ţară şi o bucată de piine. 

- Nu cred, spuse el, întinzindu-i politicos coşul, că 
lumea o să- ţi vadă genunchii — în mod normal, vreau 
să zic. l 

Ea îşi lăsă fusta în jos repede, netezind-o, şi se 
aşeză îmbufnată, pe marginea locului din faţa lui. 
Roşeaţa i se urcă în obraji şi îşi muşcă buza, jenată. 

Paul se uită la ea amuzat; fetele pe care le 
cunoştea el nu roşeau niciodată. Luiîndu-şi ziarul, se 
prefăcu interesat de lectură, dindu-i timp să-şi revină. 
Nu încăpea îndoială că greşise compartimentul în 
care se afla. Judecînd după aspectul ei, ar fi trebuit să 
fie la clasa a doua. Ea şedea sprijinită de spătarul cu 
perne, cu ochii închişi, iar lumina pilpiitoare din 
compartiment arunca umbre sub scobitura pomeților 
ei, subliniind netezimea pielii de culoarea piersicii. El 
lăsă în jos ziarul, profitîind de faptul că ea închisese 
ochii, ca să o analizeze. Era foarte tînără — să fi avut 
şaisprezece ani. O fată de la ţară, înfăşurată în mai 
multe rînduri de haine nepotrivite, dar avea ceva care 
era cu adevărat extraordinar. Sau poate „exotic“ era 
un cuvînt mai potrivit pentru a o descrie. O asemenea 
bogăjie de păr minunat, blond închis, care se 
răspîndea peste tot, precum şi lungimea picioarelor 
care nu puteau fi ascunse, chiar şi de ciorapii aceia 


—— Léonie J 
groşi şi de pantofii ţărăneşti îngrozitori. El se 
cutremură cu dezgust văzînd pantofii ei greoi, plini de 
noroi, cu talpă groasă, şi încercă să vizualizeze 
aceleaşi picioare în ciorapi de mătase şi pantofi 
eleganti, cu toc înalt. Pe sub hainele aspre, prost 
croite, sub noroi şi sub manierele ţărăneşti, se 
întrezărea o frumuseţe. Nu sărea în ochi şi nu te 
izbea, dar ar fi putut s-o facă, în condiţii propice. Era 
sigur de asta — iar el era un bun cunoscător. Femeile 
erau domeniul lui. l 

Se întreba de ce oare se ducea ea la Paris? Zimbi. 
Pentru ce s-ar duce o fată tînără de la ţară la Paris; 
decit ca să realizeze „ceva“, să ajungă „cineva“. 
Toate credeau că la Paris era posibil orice. El se uită 
afară pe fereastră, văzu imaginea ei reflectată acolo şi 
se gîndi ce anume ar fi putut face pentru ea. 

Am reuşit, se gîndi Léonie, cu inima încă zbătîndu- 
i-se în piept în egală măsură datorită senzaţiei de 
teamă, agitaţiei şi goanei din ultimul moment ca să 
ajungă la gară. Am făcut-o, în sfirşit! Degetele i se 
stringeau în bancnotele din buzunar. Nu avea nevoie 
să le numere, ştia exact cite erau acolo. Erau tot ce 
poseda pe lumea asta, economii din salariul ei ca 
ajutoare la bucătărie şi chelneriță la cafeneaua din 
Masarde. Desigur, o să găsească imediat o slujbă 
mai bună la Paris; în fond, era educată, nu-i aşa? 
Bătrînul preot o învățase el însuşi, timp de trei ani — 
bineînţeles că asta se întimplase înainte de moartea 
mamei ei. Apoi, n-a mai fost timp de cărţi şi învăţătură, 
căci trebuia să-şi cîştige existența. Dar cărţile îşi 
îndepliniseră menirea. Fără ele, n-ar fi ştiut că există 


UL 


L 


A Elizabeth Adler — 


viață şi dincolo de micul sat în care se născuse - la 
început, chiar şi Masarde i se păruse un oraş mare. Ar 
{i putut crede că toată lumea trăia aşa. Acum ştia; 
lumea adevărată era altundeva, unde totul o aştepta = 
oameni interesanţi, petreceri minunate, muzică, 
dragoste, rîs — le va găsi pe toate acestea, era sigură 
că aşa va fi. De aceea plecase. 

Cînd era o fetiţă mică şi mama ei mai era în viaţă, 
ascultase cu oghii măriţi poveştile despre tatăl ei, cum 
călătorise el prin toată lumea cu circul — „din Franţa şi 
pînă-n Rusia“, după cum pretindea el, deşi, destul de 
curios, mama ei îl întîlnise cînd micul circ venise la 
Masard6; era călăreţul fără şa, bronzat şi viril, cu 
pantaloni albi strnşi pe picior, cu muşchii tremurînd 
sub reflectoare. Era egiptean, cu ochi negri şi 
puternic, iar Emilie se îndrăgostise de el pînă peste 
cap. - 

- Tu semeni cu el, îi spusese ea lui Léonie, ai ochii 
lui, profilul lui... ah, dacă l-ai fi cunoscut! 

Dar ea nu-l cunoscuse niciodată, căci el se 
întorsese la circ, la o săptămină după naşterea ei. Ah, 
îi promisese lui Emilie că se va întoarce, îi promisese 
că se vor căsători, iar mama ei îşi păstrase 
speranţele, pînă în ziua cînd a murit. 

Léonie îşi strînse şi mai tare ochii. Nu voia să se 
gindească nici la lucrul ăsta. Fusese azi în cimitirul 
înghețat, unde se afla mica piatră simplă, care părea 
prea mică pentru a o acoperi pe frumoasa ei mamă. 
Desigur că, stînd acolo, îi spusese ce avea de gînd să 
facă, în timp. ce vintul rece îi încîlcea părul şi îi înțepa 
ochii, astfel încît lacrimile, împotriva cărora lupta, îi 


înghețau pe obraz. Aşteptase un răspuns oarecare, 
vreun semn de aprobare, dar nu primi nimic. Era 
singură. Trebuia să-şi croiască propriul ei drum în 
viață. O va face, la Paris. 

Trenul frînă şi încetini, trezind-o din somnul ei 
neliniştit. Deschise ochii spre bărbatul care şedea în 
fața ei şi privirile li se întilniră. 

- O! zise ea, îndreptindu-se şi netezindu-şi părul, 
jenată. E Parisul? 

- Încă nu, mai avem de mers încă o jumătate de 
oră. Dar ai dormit cea mai mare parte a drumului. 

Frumuseţea stranie roşi din nou, uitîndu-se la el cu 
nişte ochi enormi. Avea ceva în valea pomeţilor şi în 
curba maxilarului, în urechile micuţe. Era o faţă 
strălucitoare, se gîndi el; nu se ascundea sub o carne 
grasă, rozalie, şi îşi arăta cu miîndrie unghiurile şi 
scobiturile. Da, putea fi o frumuseţe, dacă ar şti cum. 

Se auzi o bătaie în uşă, controlorul întinse mîna 
nerăbdător, în timp ce ea îşi scoase biletul din 
buzunar. 

- Ar trebui să fii la clasa a doua, zise el cu ton 
oficial. N-ai ce căuta aici. Ai călătorit tot drumul, de la 
Masarde, în acest compartiment. Trebuie să plăteşti 
diferența. 

- Îmi pare rău, se bilbii ea. N-am ştiut, 

Controlorul întinse ameninţător mîna. 

- Nu-mi spune mie povestea asta, mai bine 
plăteşte imediat. 

Paul Bernard împături discret cîteva bancnote şi i 
le puse în palmă. 

- Tinăra doamnă e cu mine. 
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Conductorul zimbi, înțelegător. 


- Scuzaţi, domnule... nu mi-am dat seama... 
Paul se aplecă în faţă şi îi dădu fetei cartea lui de 
vizită. 

- Sper să-mi acorzi privilegiul să te ajut! Mi-am dat 
seama că asta putea să-ţi creeze probleme. 

Paul Bernard, citi ea în gind. Director, Music Hall 
Cabaret, strada Royale, Paris. Era atit de elegant şi de 
sofisticat! Probabil crede că e o fată proastă de la 
țară. 

— Sinteţi foarte amabil, domnule Bernard, spuse 
ea, abătută. Am să vă restitui banii, desigur. 

- Ce te aduce la Paris? întrebă el, aprinzindu-şi 
ţigara de foi cu un chibrit şi aşezîndu-se comod pe 
locul său. | 

- Trebuia să plec. Vorbele îi ieşiră din gură atit de 
brusc, încît o surprinseră. Nu mai puteam suporta... 

Dorea să nu fi spus asta niciodată; ce va crede el 
acum despre ea? 

- Şi ce fel de slujbă o să cauţi la Paris? Cunoşti pe 
cineva acolo? 

- Nu, domnule. Ochii ei exprimau teama, dar îşi 
ridică bărbia, încrezătoare. Sint sigură că am să 
găsesc o slujbă de chelneriță. Am experienţă. 

— Uite, zise el, scriind repede pe dosul cărţii de 
vizită. Ai aici adresa unei pensiuni decente. Spune-i 
doamnei Artois că eu te-am trimis şi, dacă eşti 
interesată, am o slujbă pentru tine. 

Léonie strînse cartea de vizită, plină de speranţă. 

— O slujbă, domnule? 

— Intotdeauna este loc pentru o fată ca tine la 
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Music Hall. 

Ce-o fi vrut să spună, cu „o fată ca ea"? Şi ce 
putea face ea la Music Hall? Se uită la el cu sus- 
piciune. 

— Dar eu nu ştiu să cînt şi nu pot să dansez... 

Picioarele ei cu noroi păreau mai mari ca oricind, 
cu siguranţă că-şi ride de ea. 

El zimbi. 

- Întotdeauna va fi loc la cabaret pentru o fată atît 
de frumoasă ca tine. 

Frumoasă! 

Acum înţelese că el e nebun - sau mai rău! Ea îşi 
aminti conversațiile în şoaptă despre fetele de pe 
străzile Parisului şi îl privi, precaută, pe sub gene. 
Totuşi, nu arăta a fi un om rău, ba chiar părea 
cumsecade. Dar nu avea încredere în el. l 

Trenul îşi croia drumul lui sinuos prin periferiile 
Parisului, spre “Gara de Nord. Cind se opri cu o 
zdruncinătură, ea deschise uşa repede şi sări pe 
peron, cu bagajele ţinute strîns în miini. Se întoarse, 
amintindu-şi de bani. 

- Am să vă trimit banii imediat ce voi putea, 
domnule, şi vă mulțumesc. 

- Dar stai, stai o clipă... El întinse mîna cînd ea se 
întoarse să plece. Potsă te conduc undeva? În fond, 
nu cunoşti Parisul. | 

— Nu... a, nu... 

Plecă, alergînd pe peron, în timp ce merele îi 
săreau din coş, iar părul ei blond flutura. O urmări 
cum îşi croieşte drum prin mulţime, la barieră, şi apoi 
dispăru pe străzile întunecate ale Parisului. | 
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Mă întreb, îşi spuse în sinea lui în timp ce se 
îndrepta încet spre ieşire, mă întreb oare ce-o să se 


întimple cu ea? 
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Doamna Artois era o femeie solidă, pătrată, ca un 
vas de război, care îşi conducea pensiunea cu un 
amestec de fermitate şi plăcere şi cu o regulă strictă 
de a primi doar femei. Avusese prea multe necazuri 
cu bărbaţii, în trecut; întotdeauna se dădeau mai întii 
la o fată, apoi la alta; geloziile au fost teribile. Casa ei 
era respectabilă, se asigura de treaba asta, dar îi erau 
dragi „fetele ei“, tinerele femei de la music hall-urile şi 
cabaretele din oraş. Doamna fusese şi ea artistă: cu 
mult timp În urmă, cîntase pe majoritatea scenelor din 
Paris, iar acum avea o plăcere deosebită de a urmări 
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carierele şi problemele amoroase ale „fetelor ei“. 

Doamna era, de asemenea, o femeie care ştia ce 
voia de la viaţă, iar în acel moment dorea o ajutoare 
la bucătărie. Ultima plecase chiar în acea dimineaţă — 
se dusese acasă să-şi îngrijească mama bolnavă, 
lăsînd-o baltă pe Doamna şi pe bucătăreasa furioasă 
care refuza să prepare cina dacă nu avea pe cineva 
care să-i curețe zarzavaturile şi să-i spele vasele. 
Léonie apăruse la uşa ei ca trimisă de zei. 

- Eşti norocoasă, îi spuse ea. Nu e uşor să 
găseşti de lucru la Paris, dar eu pot să-ţi ofer slujba şi 
asta include casă şi masă. 

Uşurarea de pe faţa fetei era atit de vizibilă, încît 
Doamna se întrebă ce ar fi făcut fata dacă ea ar fi 
spus nu. Probabil că venise la Paris, aşa cum fac 
toate, fără bani şi fără perspective — şi fără nici o idee 
despre ce avea să facă. La virsta aceea, a ajunge 
acolo părea să fie un scop în sine, se gîndi Doamna, 
oftînd în legătură cu lipsa de răspundere a tinereții. 

— Mulţumesc, doamnă, am să încep imediat. 
Léonie îşi scoase paltonul repede, înainte ca doamna 
Artois să se poată răzgiîndi. Aşezînd farfuriile în 
chiuvetă, îşi băgă miinile reci în apa caldă, cu săpun, 
simţindu-şi degetele revenind la viaţă. Nu-şi închi- 
puise niciodată că spălatul vaselor ar putea s-o facă 
atit de fericită. . 

Camera micuță de la mansardă era curată şi 
călduroasă, patul îngust de fier era confortabil sub 
plapumele îngrămădite, iar după ce despachetă 
puţinele ei lucruri, camera deveni a ei proprie. Cele 
două rochii îi atîrnau în dulap, ciorapii de lînă cîrpiţi şi 
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lenjeria de corp stăteau frumos împăturite în sertarele 
bufetului, iar deasupra erau aşezate o jumătate de 
duzină de cărţi şi păpuşile ei. Nu erau chiar păpuşi ci 
mici statuete sculptate curios, dar astea fuseseră 
toate jucăriile pe care le avusese în copilărie şi îi 
aparținuseră tatălui ei. Işi trecu degetele peste 
simbolurile decorative sculptate în jurul bazei lor. Ea 
bănuia că erau egiptene, dar nu era sigură, deşi 
pisica nu arăta ca pisicile de fermă pe care le 
cunoştea ea. Era subţire, lungă şi aristocratică şi avea 
o față mică, triunghiulară, şi ochii oblici. lubise atit de 
mult pisica asta cînd era copil! Cealattă reprezenta o 
leoaică sau o femeie. De fapt, cîte ceva din 
amîndouă, un cap de leoaică pe un trup de femeie. 
Întotdeauna o considerase foarte frumoasă. Se 
întrebă pentru a mia oară dacă simbolurile însemnau 
ceva şi dacă da, atunci ce anume? 

Oftă cu satisfacţie, privindu-şi noua locuinţă. 
Noaptea trecută, camera aceea mizerabilă, îngheţată, 
de lîngă gară, o costase exact jumătate din totalul pe 
care-l avea socotit pentru toată săptămîna şi fusese 
şocată şi speriată de această cheltuială. De fapt, totul 
se datora bărbatului din tren; în fond, el era acela 
care a trimis-o aici. Îi va da banii înapoi, imediat ce va 
putea. Dar iată că era doar de o zi la Paris şi avea 
deja o slujbă. Ce-şi putea dori mai mult? 
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Răbdare, se gîndi ea, trei luni mai tirziu, sprijinin- . 
du-se cu coatele de marginea ferestrei micuţei ei 
camere de la etajul superior al casei înalte şi plate de 
pe Boulevard des Artistes. Trebuie să am răbdare. Se 
uită în jos la străzile şi pieţele aglomerate ale 
Parisului, întinse sub ochii ei ca pentru vreun joc 
pasionant, pe care ardea de nerăbdare să-l joace. 
Dar cum? Care erau regulile acestuia? Care era in- 
gredientul magic, se întrebă ea, care te făcea să 
„aparţii“ Parisului? Era un oraş care te înspăiminta, te 
înspăiminta şi totodată era minunat. Străzile erau 
pline de cafenele şi bistro-uri, de teatre şi cabarete, 
de jocuri de noroc şi magazine, iar oamenii de pe 
stradă păreau să facă lucruri interesante, erau artişti 
şi artiste, scriitori şi oameni bogaţi! Şi ajutoare de 
bucătari! 

Oftînd cu regret, îşi puse pălăria şi alergă cele 
şapte etaje, pînă la bucătărie, să-şi ia pacheţelul cu 
masa de prinz pe care şi-l pregătise de cu seară. Era 
duminică după-amiază, era liberă şi intenţiona să-şi 
petreacă ziua aşa cum făcea de obicei, explorînd 
oraşul. 

Se îndreptă spre Bois de Boulogne, întirziind pe 
străzi mărginaşe cu clădiri mari, uitindu-se printre 
gratiile lor ca să le zărească interioarele de marmură, 
pînă cînd ochiul vigilent al unui portar o trimitea să-şi 
vadă de drum. Cafeneaua aglomerată de la colțul 
pieței Saint-Georges arăta veselă şi frumoasă. Se 
învirtea prin faţa ei, prea speriată ca să intre singură 
acolo şi, oricum, prea econoamă ca să cheltuiască 
bani. Fiecare părea să fie însoţit de cineva; să fi fost 


| - Léonie — 
oare imaginaţia ei de vină, sau i se părea că toţi se 
cunosc unul cu celălalt? Un cuplu ieşi din -spatele 
catenelei şi o porni pe stradă, braţ la braţ, discutînd 
intim, el aplecîndu-şi capul spre ea, în timp ce ea 
zimbea în'sus, spre el. Erau atit de eleganti, se gîndi 
Léonie, urmărindu-i, admirindu-i rochia elegantă şi 
pantofii cu tocuri micuţe. Atrasă de căldura lor, de 
intimitatea lor, ea se apropie mai mult, dorind să facă 
şi ea parte din toate acestea, trăgind cu urechea, fără 
ruşine, la conversaţia lor, pînă ce ei se opriră brusc 
uitindu-se fix la ea. Ruşinată, se îndepărtă. 

Se aşeză pe o bancă în parc şi îşi miîncă 
sandvişurile, hrănind micile păsărele de oraş care se 
înghesuiau în jur, urmărind minunaţii cai şi călăreţi 
care treceau la pas, amintindu-şi de caii de fermă pe 
care îi plăcea să-i călărească în satul ei natal. Bois era 
plin de surprize: era şi un circ pe acolo. Se opri în faţa 
` afişului şi îşi trecu degetul pe lista actorilor, inima 
bătindu-i puțin mai repede, întrebindu-se dacă nu 
cumva numele tatălui ei ar putea fi acolo. Dar, 
desigur, nu era. Şi mai era un ring de dans în aer 
liber. Î descoperise în prima duminică şi o atrăgea din 
nou, în fiecare săptămînă. Nu că ar fi intrat înăuntru, 
dar se uita de la distanţă, ascultind muzica 
revărsîndu-se deasupra ierbii, uitindu-se pe fuiiş la 
dansatori şi la fetele de virsta ei, care flirtau cu bărbaţi 
tineri la măsute, sub pomi. Cum era, oare, se întreba 
ea, să flirtezi cu un bărbat? Oftă neputincioasă, 
indepărtindu- se de această scenă. Răbdare, îşi spuse 
în sinea ei, trebuie să am răbdare. Într-o bună zi, voi 
face şi eu parte din toate astea. 


2. 


—C Elizabeth Adler > 


Nu încăpea îndoială că era singuratică, dar serile. 
de duminică erau o compensație pentru după-amie- 
zele solitare de duminică. Atunci, toate fetele erau 
acasă, dacă nu fugeau la teatru, şi leneveau birfind. 
Duminica, întreaga casă părea altfel, relaxată şi 
veselă. Léonie se bucura de atenţia celorlalte fete. | 
se permitea să stea în apropierea grupului, ascultîind 
discuţiile despre ultimele lor aventuri şi despre stelele 
cabaretelor. Era cel mai frumos moment al săptăminii, 
iar ele o tratau ca pe sora lor mai mică. 

- Trebuie să facem ceva pentru Léonie, spuse 
Loulou, sorbindu-şi coniacul şi întinzîndu-se mai 
comod pe canapeaua moale din salon. 

Era o seară plicticoasă de duminică şi Leonie 
tocmai adusese cafeaua de după cină. Ea se opri, 
surprinsă. 

- Ce vrei să spui, Loulou? 

— Păi, uită-te la tine. Nu arăţi deloc rău, sub tot 
părul ăsta şi hainele astea îngrozitoare. Loulou puse- 
un deget sub bărbia lui Leonie şi îi ridică faţa spre 
lumină. Da, de fapt eşti foarte drăguță. Nu crezi, 
Bella? 

Bella o analiză pe Léonie. 

— Aş vrea să am şi eu o astfel de piele, zise ea, 
invidioasă. N-o să ai nevoie niciodată să foloseşti 
pudră, totuşi puţin roşu, aici, chiar sub pometi, ti-ar 
sublinia mai mult ochii. 

Jolie veni alături de Bella. 

— Şi părul... uite, trebuie să fie ridicat în sus, aşa. 
Luă cu o mină părul lui Léonie şi îl tinu deasupra 
capului fetei, demonstrind cum ar arăta. 
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- Dar n-ar sta, protestă Léonie. Nu stă niciodată, 
oricite agrafe aş pune. 

- Draga mea, tocmai ăsta ar fi farmecul, zîmbi 
Bella şmechereşte. Puțin „răsturnat“... puţin „negli- 
jent“... da, ar fi un aspect foarte încîntător pentru tine. 
Un contrast plăcut cu inocenţa ta. 

— Ei, voi fetelor, aveţi grijă cu Léonie, le atrase 
atenţia doamna Artois. Ea nu se duce pe scenă şi nu 
vreau să arate ca toate celelalte. 

- Doamnă Artois, zise Loulou cu indignare, vreti 
să spuneți că noi arătăm ca toate celelalte? 

— Desigur că nu, dar voi arătaţi ca nişte fete de pe 
scenă, pe cînd Léonie nu e aşa ceva. Nu mă 
deranjează dacă o ajutaţi să arate mai bine, martor 
mi-e Dumnezeu că are nevoie de aşa ceva, dar aveţi 
grijă de ea. 

Doamnei Artois îi plăcea Leonie. Nu voia ca ele să 
o strice şi să o facă prea. sofisticată — văzuse prea 
multe fete tinere terminînd ca femei obosite, îmbă- 
trinite înainte de vreme, sfirşite de prea mulţi ani, în 
ansamblu, de prea multă băutură şi prea mulţi 
bărbaţi! ` : 

- Bella, adu cutia de machiaj şi o perie de păr, o 
instrui Loulou. O s-o transformăm pe Léonie. 

- Şezi aici, Cenuşăreaso, zise Loulou, oferindu-i o 
ciocolată din cutia mare primită de la ultimul ei 
admirator. 

Era o fată înaltă, cărnoasă, cu o gură mare, roşie, 
ridea uşor şi era populară în cabaret, bine cunoscută 
pentru cîntecele ei îndrăznețe. Era mai mult decit 
„puţin provocatoare“, totuşi arăta obişnuit, o com- 
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binaţie perversă, care era foarte atrăgătoare. Şi era 
generoasă -— îi plăcea Léonie, îi părea rău pentru ea, 
cu adevărat, pe cit se părea. La toate le părea rău; 
era ca o soră mai mică, lăsată de ele acasă, ori poate 
avea acea inocenţă! pe care o avuseseră şi ele 
cîndva. Loulou aplică roşul cu o mînă uşoară, 
întinzîndu-l pe pomeţi, adăugind o idee şi pe bărbie, 
puţin şi pe timple. Bella studie cu grijă rezultatul, apoi 
adăugă un pic de bronz strălucitor pe curba 
pleoapelor lui Léonie, în timp ce Jolie lucra cu peria 
de păr necontenit, trăgînd părul în sus şi în spate, 
pînă cînd Léonie urlă în semn de protest. 

- Frumusețea e dureroasă, cită greşit, cu 
severitate, Jolie. Dar merită, întotdeauna! adăugă ea 
rizînd. l 

- Ei, doamnă Artois, ce părere aveți? întrebă 
Loulou cînd se dădură înapoi ca să-şi admire opera. - 

Era extraordinar cit de diferit arăta Leonie, se gîndi 
doamna Artois. 

— Cred că e puţin prea vizibil, spuse ea în cele din 
urmă. 

— Vizibil! E discret. Şi o călugăriţă ar fi acceptabilă 
cu un asemenea machiaj. l 

- O călugăriţă n-ar vrea aşa ceva, draga mea. 
Oricum, arăţi foarte bine, Léonie. 

Léonie întinse o mînă, încercînd să-şi simtă părul. 

- Vezi, cade deja înapoi, protestă ea. 

- Nu, nu, Léonie, aşa trebuie să fie, o linişti Jolie. 
Aşa trebuie, să cadă puţin. 

- De ce nu te uiţi în oglindă? îi sugeră Loulou. 

- Nu, încă nu, stai un moment. Bella urcă repede 
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“scările, întorcîndu-se cîteva minute mai tirziu cu o 
rochie de lînă de culoarea blindă a caiselor, cu guler 
înalt şi aparent sobră. Uite, asta s-ar putea să ți se 
potrivească, se oferi ea. Mie nu mi-a venit bine 
niciodată, dar pentru tine e exact culoarea care ţi se 
potriveşte. 

- Ah, Bella! Léonie era copleşită. Chiar vorbeşti 
serios? 

- Bineînţeles, spuse Bella, bucuroasă că lui 
Léonie îi plăcea atit de mult. Ar trebui să ţi se 
potrivească bine, deşi s-ar putea să fie pulin mare 
peste piept... şi, desigur, o să fie puţin cam scurtă. 

— Grăbeşte-te, Léonie, încearc-o, zise Jolie, 
nerăbdătoare. 

O ajuiară să-şi scoată rîndurile de îmbrăcăminte, 
pînă rămase în cămaşa ei de lină, jenată, sub privirile 
lor colective. l 

- Ştii, ai un corp frumos, spuse Loulou, doar că e 
ascuns sub straturile astea de lină! 

Bella trase rochia peste capul lui Leonie, cu grijă 
să nu-i deranjeze părul, şi o încheie la spate, 
răsucind-o apoi ca să vadă rezultatul. 

Léonie stătea, îngrijorată, sperînd că arăta cum 
trebuie — tăcerea lor o intimida. 

În cele din urmă, Loulou ridică paharul cu un 
toast. 

- Te salut, Léonie, spuse ea. Eşti frumoasă. Şi am 
sentimentul că, din seara asta, vet fi o altă persoană. 

Era a doua oară cînd cineva îi spunea că e 
frumoasă. Putea, oare, să fie adevărat, sau şi Loulou 
glumea? Léonie traversă salonul şi se uită în oglinda 
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aurită care acoperea un perete. Arăta la fel sau nu? 
Noua coafură îi sublinia linia fermă a maxilarului, 
dezvelindu-i urechile frumoase, iar părul îi curgea în 
cascade spre spate. Roşul îi reliefa pomeţii. Ochii ei | 
arătau mai mari, strălucirea lor ca de chihlimbar era 
accentuată de culoarea rochiei; dar era tot ea, tot 
chipul ei. lar rochia era minunată. Deşi era prea mare, 
părea că se strimtează unde trebuie, făcînd-o să arate 
mai înaltă, cu mai multe curbe, cu talia subţire. O 
făcea să arate cu totul altfel. Nu-i păsa că era puţin 
prea scurtă, era cea mai frumoasă rochie pe care o 
avusese vreodată. 

- E ca o pisică tînără, care nu știe cum să-şi 
folosească încă ghearele, 'murmură Bella la urechea 
lui Loulou. 

Doamna Artois privea în tăcere. Copila neîngrijită 
care apăruse la uşa ei căpătase o nouă dimensiune. 
Paul Bernard îi văzuse imediat aspectul, bineînţeles, 
de asta o şi ajutase. Şi, desigur, avusese dreptate. 

Léonie se privi mai de aproape în oglindă, emoția 
ei crescînd. Da, arăta mai bine, chiar mai drăguță. Se 
învîrti cu rochia, încercînd să vadă cum arăta la spate, 
îşi netezi părul ridicat în sus, îşi trecu degetul pe 
obraz să vadă dacă se ia roşul. 

- Vai, vă mulţumesc, vă mulțumesc tuturor, spuse 
ea, în cele din urmă, lacrimile alunecîndu-i pe obraz şi 
stricîndu-i machiajul. Sînteţi toate atit de drăguţe, atit 
de bune cu mine. 

- Prostii, riseră ele. Ne-am distrat. lar tu n-ai să 
mai fii niciodată aceeaşi, Leonie! 

- Dumneata ce crezi, doamnă Artois? întrebă ea, 
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pozînd în fața ei. 

- Cred, oftă doamna Artois, că o să trebuiască 
să-mi găsesc o nouă ajutoare la bucătărie şi să-ți 
găsim o slujbă mai bună. Miine am să vorbesc cu 
doamna Serrat, de la magazinul de lenjerie de pe 
strada Montalivet. Am auzit că e în căutarea unei 
ajutoare şi cred că tu ai fi, probabil, tot atît de bună ca 
oricare alta. 

— Adevărat? Adevărat, doamnă Artois? Lui Léonie 
nu-i venea să creadă. Ah, vă mulţumesc, vă 
mulțumesc. l 

lşi aruncă braţele în jurul doamnei Artois şi o 
sărută, apoi le sărută pe Loulou, pe Bella şi pe Jolie. 

- N-am să uit niciodată seara asta, promise ea. 
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Interviul lui L&onie pentru slujba de la doamna 
Serrat a fost tema.de conversaţie cea mai importantă 
a fetelor în săptămîna aceea. Erau sigure că ea va 
obţine slujba. 

- Deşi nu ştiu pentru ce eşti îngrijorată, Léonie, 
zise Loulou. Aş putea să te introduc la cabaret, într-un 
minut. 

Léonie rîse la vorbele ei. Desigur că nu era 
adevărat şi, în plus, ideea de cabaret o înspăiminta. 
Doamna Artois îi spusese că îi va plăcea să lucreze la 
doamna Serrat şi vor exista perspective de a fi 
promovată vinzătoare, dacă muncea bine. Intre timp, 
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în fiecare moment liber pe care-l aveau, fetele o 
ajutau. Jolie o învăţa cum să-şi aranjeze singură 
părul, deşi mai modest, de data asta stringîndu-i-l 
într-un coc blond. l-au adăugat la tivul rochiei o 
bandă de catilea de un bronz mai închis, ca să o 
lungească şi i-au pus un guler de catifea la fel. 
Pantofii erau o problemă — nici una din fete nu avea 
unii care să i se potrivească — şi era clar că nu-i putea 
purta pe ai ei, cei vechi. In cele din urmă, doamna 
Artois se duse cu ea la magazin şi îi cumpără o 
pereche de pantofi negri, simpli, cu tocuri joase, aşa 
cum le văzuse purtînd pe celelalte fete, deşi o şocase 
preţul. 

- Gindeşte-te la asta ca la o investiţie, draga mea, 
6 sfătui doamna Artois. Pantofii ăştia au să-ţi ducă 
picioarele pe drumul potrivit spre succes. 

Bella şi Jolie o puseră să facă exerciţii de mers cu 
tocuril:, cu care nu era obişnuită, ca să nu se 
împiedice, iar ea fu surprinsă cît de elegantă o făceau 
să se simtă. Pentru prima dată în viaţă, nu-i era ruşine 
de lungimea picioarelor ei. Doamna Artois îi dădu o 
pereche de ciorapi fini de bumbac, ca un dar care 
să-i poarte noroc, iar Loulou o mică broşă aurită, cu o 
frumoasă piatră de chihlimbar în mijloc. 

- Nu are nici o valoare, zise ea, respingînd 
mulțumirile lui Léonie, dar se potriveşte la rochie. 

Leonie plecă de acasă devreme, sîmbătă 
dimineaţa, purtînd rochia cea nouă şi capa de lină 
mare, nu cea mai bună, a doamnei Artois, cu un 
guleraş de blană. Interviul era la ora nouă treizeci, iar 
| la nouă şi cincisprezece ea se învirtea pe strada 
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Montalivet, îngrijorată, trecînd pentru a zecea oară 
prin faţa magazinului, devenind tot mai nervoasă cu 
fiecare minut care trecea. Nu ştiuse că magazinul 
Serrat va fi atît de intimidant de elegant. Vitrinele înalte 
erau împodobite cu o catifea roz, iar o tendă roz în 
dungi, cu numele Serrat înscris cu litere de un roz mai 
intens forma o semilună protectoare peste treptele de 
marmură curbate. În timp ce ea privea, un băiat ieşi 
să măture covorul roz care ducea la uşa cu panouri 
de sticlă. El mai adăugă un lustru final la placa de 
bronz strălucitoare de pe uşă, apoi dispăru înăuntru. 

Acum trebuie să fie aproape nouă treizeci, se 
gîndi ea, apropiindu-se cu nervozitate de magazin şi . 
intrind pe uşă, în urma băiatului. 

Un clopoțel sună grațios, cînd ea închise uşa în 
urma ei, şi rămase o clipă cu gura căscată la cele ce 
o înconjurau. Era ca într-o cutie roz de catifea; pereții 
şi plafonul erau căptuşiţi în catifea roz, fixată cu satin. 
Candelabre de cristal luminau mese lungi de sticlă, 
goale, în afara-unui bol uriaş cu fulare albe, uşoare, 
de lină, şi gulere de dantelă, funde de mătase şi 
catarame de sidef. De-a lungul unui perete, erau 
aranjate o serie de capoate de dantelă, avind la tiv 
pene sau benzi de mătase şi satin în culorile piersicii, . 
scoicii, liliacului şi 'fisticului, cu întreaga delicateţe a 
alunelor cu zahăr, care făceau să-ţi lase gura apă. 
Léonie oftă de plăcere. Dorea să le atingă, să ţină 
lingă obraz satinul neted, să-şi înfăşoare mătasea în 
jurul trupului. 

O femeie înaltă veni din spatele magazinului, 
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- Da, doamnă, spuse ea, pot să... Se opri brusc 
văziînd-o pe Léonie. Ce doreşti? întrebă ea brusc, 
vocea ei trecînd de la amabilitatea studiată a 
vinzătoarei la o iritare ascuţită. 

Ce căuta fata asta aici, aducînd praful de pe 
stradă pe covorul pal? 

— Scuzaţi-mă, dumneavoastră sînteți doamna Serrat? 
Am fixată o întîlnire la nouă treizeci. Despre slujbă, 
ştiţi. 

— Slujbă! Atunci ce cauţi aici? Nu ştii să foloseşti 
decît intrarea clienţilor? Oricum, doamna Serrat e 
ocupată acum. Se uită în jos la Leonie. Ar fi bine să 
pleci imediat, înainte de a veni vreo clientă... nu le 
place să vadă aici înăuntru de-alde tine. 

— Atunci, unde trebuie să mă duc? întrebă Léonie 
cu disperare, retrăgindu-se spre uşă. 

— Prin spate, desigur, pe alee, fată proastă ce eşti. 

Palmele lui Leonie trânspirau de teamă cînd ieşi 
pe uşă şi se opri să şteargă cu mîneca urma lor de pe 
mînerul lucitor. Observă privirea femeii, prin panourile 
de sticlă şi alergă pe stradă, căutînd aleea. Probabil 
că n-o observase, şi timpul trecea. Vai, Doamne, o să 
ajungă tirziu! Işi va pierde şansa de a căpăta slujba. 
Cum va putea să le spună asta acolo, la pensiune? 
Zări aleea, şerpuind îngustă printre clădiri, alergă pe 
ea, căutînd intrarea din spate de la Serrat. Băiatul pe 
care-l văzuse mai devreme, şedea în virful unui şir de 
trepte de piatră, mîncînd un corn şi lăsînd să cadă 
firimituri pe costumul lui de satin. Se schimbase din 
hainele lui obişnuite în costumul splendid al unui print 
indian, iar turbanul se afla alături de el, pe trepte, 
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pana din centru prinsă cu o bijuterie tremurind în 
briza dimineţii. Pielea lui maronie ca nuca strălucea 
lîngă satinul roz, iar ochii lui negri îi zimbeau. Leonie 
nu mai văzuse în viaţa ei pe cineva asemănător lui. 

El rîse la figura ei surprinsă. 

- Nu te îngrijora, zise, asta-i doar ideea doamnei 
Serrat cu privire la ce trebuie să poarte un paj la 
Paris. Eu sînt aici comisionarul cu pachetele, deschid 
uşile pentru clienţi, servesc cafelele şi băuturile, duc 
pachetele. Doamna Serrat a văzut undeva o fotografie 
cu un băiat de serviciu negru şi ăsta-s eu! 

— Dar nu te deranjează? întrebă ea, fascinată. 

- Nu, e o slujbă, dar, cînd o să fiu mai în vîrstă, 
poate că da. 

Arăta de vreo paisprezece ani, dar Leonie nu voia 
să pară răutăcioasă şi să-l întrebe ciţi ani are. 

- Trebuia să o văd pe doamna Serrat la nouă 
treizeci, spuse ea, amintindu-şi brusc pentru ce se 
afla acolo. | 

- Atunci, ai întîrziat, dar nu te îngrijora, e ocupată 
acum. Omul cu mătăsurile tocmai a sosit de la Milano 
şi o să mai stea încă cel puţin o jumătate de oră. Poţi 
să intri şi să aştepţi, dacă vrei. 

- Te deranjez dacă stau aici cu tine? 

Léonie nu era dispusă să stea singură acolo o 
jumătate de oră — femeia aia furioasă ar putea s-o dea 
din nou afară. 

El vedea că ea era nervoasă. 

— Cum ai întirziat, dacă ai venit la doamna Serrat 
pentru o slujbă? Trebuia să vii mai devreme. 

- Chiar am fost. Dar am intrat pe uşa din faţă şi o 
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femeie m-a gonit... mi-a zis că trebuia să ştiu să nu 
intru pe acolo. 

- Asta era Marianne. Îi oferi un corn sfărimat 
dintr-o pungă de hirtie de lingă el. E o adevărată 
teroare. Le sperie pe toate fetele. 

— Dar de ce? Léonie mesteca, gînditoare, din corn. 

— Nu ştiu. Cred că aşa sînt unele femei. Trebuie să 
ai grijă cu ea, s-ar putea să fie geloasă pe o persoană 
drăguță ca tine. 

Léonie îi zîmbi. Spusese că e drăguță! 

— Cum te cheamă? întrebă ea. 

— Maroc. 

= Maroc? Doar atit? 

-Da. M-am născut în Maroc. Tata m-a-adus la 
Paris cînd eram copil mic, de patru sau de cinci ani, 
aşa ceva, apoi a dispărut. Am fost crescut de 
călugăriţe la orfelinat şi mi s-a spus întotdeauna 
Maroc - adică cel din Maroc. S-a lipit de mine numele 
ăsta şi-mi place. 

Aveau multe în comun. Erau amindoi tineri şi ambii 
erau singuri la Paris. 

— E timpul să te duci înăuntru. El îşi puse turbanul 
îngrozitor şi îi zimbi de sub pană. Succes. Sper să 
capeti slujba. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmă în sus, pe trepte, şi prin pasajul 
întunecat, simțindu- se mai bine. 

- Ştii, Maroc, zise ea cînd o lăsă la uşa doamnei 
Serrat, tu eşti primul meu prieten adevărat la Paris. 

- Sînt bucuros, zimbi el. 

Ea îşi îndreptă umerii, inspiră adînc şi bătu la uşa 
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roz. 

Cinci minute mai tirziu, ieşi pe strada Montalivet ca 
ajutoare de vinzătoare la Serrat. Această nouă lume 
de lux a catifelei roz, a mătăsii de culoarea piersicii şi 
a satinului sidefiu era a ei. 


- Léonie, strigă Marianne cu o voce exasperată. 
Unde sînt pachetele doamnei Jourdan? Cu siguranță 
că trebuiau să fie deja gata! . 

Léonie legă, grăbită, ultima fundă. Nu trecuseră 
decît cinci minute şi erau trei pachete mari. Mai întîi, 
trebuia să împăturească cu grijă îmbrăcăminea, apoi 
să ambaleze fiecare bucată separat. 

- Îmi pare rău, domnişoară, iată-le. 

— Pur şi simplu, nu sînt destul de bine făcute, ţipă 
Marianne. 

Toţi cei prezenţi în magazin îşi îndreptară brusc 
atenţia spie Leonie. 

- lertaţi-mă, doamnă, zise Marianne întorcindu-se 
spre clienta surprinsă, fata o să le refacă. Trase de o 
fundă. Uite, deja se desface. 

Stînd drept în spatele fotoliului uriaş, îmbrăcat în 
roz, al doamnei Serrat, Maroc o urmărea cu simpatie. 
Marianne avea, într- adevăr, ceva cu Léonie, o certa 
necontenit, făcîndu-i viața mizerabilă şi părea să o 
facă mai ales cînd doamna Serrat era în salon. 

- Ce-i cu fata asta, Marianne? întrebă doamna 
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Serrat. Pare teribil de înceată. 

- E neatentă, doamnă, doar neatentă. Marianne 
era doar zimbete linguşitoare. Am să termin eu însămi 
pachetele. 

— Vino aici, Léonie, comandă doamna Serrat. O 
inspectă pe fata care stătea în fața ei. Era sărăcă- 
cioasă, dar curată şi atrăgătoare într-un mod curios, 
deşi avea părul în mare dezordine. De cît timp eşti la 
noi? 

— De patru luni, doamnă. 

- Patru luni, da? Destul de mult timp ca să ştii să 
legi un pachet, cred! Trebuie.să lucrezi mai bine. 

- Dar, doamnă, doar... Ochii ei îi întilniră pe ai lui 
Maroc, peste fotoliul doamnei Serrat, iar el se 
încruntă, avertizind-o. Am să încerc să lucrez mai 
bine, doamnă. | 

- Şi fă ceva cu părul ăsta... leagă-l la spate. Nu se 
poate să zboare aşa! 

Vinzătoarele o priveau cu simpatie, neputind să 
facă nimic. Era inutil să te plingi doamnei Serrat. 
Marianne era mîna ei dreaptă şi nu voia să audă nimic 
rău despre ea. 

Roşind de o asemenea umilire în public, Léonie se 
întoarse la sarcina ei de a curăța dulapurile cu uşile 
de sticlă. Marianne era singura fisură în fericirea ei de 
la Serrat. De ce, ah, de ce se lega astfel de ea? Cerul 
ştia că se străduia. In plus, nu fusese nimic rău la 
pachetele alea. Impăturise seturile de cămăşuțe şi 
chiloti de satin şi netezise cămăşile de noapte plisate, 
aranjînd frumos rozetele şi panglicile din faţă, 
punîndu-le înapoi în sertarele lor. Majoritatea lucrurilor 
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erau făcute la comandă, dar aveau întotdeauna 
stocuri de lucruri confecționate, foarte frumoase. 
Domnilor le plăcea să intre şi să cumpere cadouri 
pentru iubitele lor. Ea deschise sertarul de sus şi se 
uită la corsetele îndrăznețe din satin negru şi roşu 
lucios, cu funde încrucişate, atrăgătoare, şi se întrebă 
pentru a suta oară, cine le purta şi unde? 

— Léonie! Maroc îi strecură o hirtie împăturită în 
mînă. Este de la domnul care a venit cu domnişoara 
Gloriette, şopti el. A văzut cînd Marianne a provocat 
scena aceea. 

Gloriette, noua stea de la cabaretul Carnavalet, îl 
avea întotdeauna cu ea, la cumpărături, pe iubitul din 
momentul respectiv. 

Ascunzindu-se în spatele dulapurilor, Léonie 
desfăcu biletul şi îl citi repede: „Nu te îngrijora, scri- 
sese el, e doar geloasă pentru că eşti atît de drăguță. 
Pot să te invit la cină într-o seară, ca să repar greşeala 
ei?“ 

Ea îşi ridică, surprinsă, privirea. El o urmărea — un 
tînăr înalt, bine, cu păr blond, ondulat, şi cu un aer de 
siguranţă -— stătea în picioare în spatele domnişoarei 
Gloriette, care era ocupată să aleagă materialele 
pentru noile ei cămăși. El zimbi şi ridică din sprîncene 
întrebător, iar ea se întoarse, jenată, simțind cum i se 
ridică roşeaţa în obraji în mod supărător - întot- 
deauna aceasta o dădea de gol! 

Se întoarse la dulapurile ei, inima bătindu-i tare de 
emoție. Un bărbat îi scrisese un bilet, o invitase să 
iasă la cină! Bineînţeles că nu voia să se ducă, dar ce 
poveste pentru Loulou, Bella şi Jolie! Ardea de nerăb- 
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dare să se termine ziua ca să se poată întoarce acasă 
şi să le povestească; era atît de emotionant! O auzi 
pe Gloriette luîndu-şi rămas bun şi apoi clopoțelul de 
la uşă, cînd aceasta se închise. Se răsuci repede, să 
se uite la ei prin fereastră. 

- Léonie, dă-mi biletul acela! Vocea lui Marianne 
era joasă şi amenințătoare. Ea întinse mîna. Dă-mi-l! 

Léonie se uită în jur, speriată, în căutarea unui 
mijloc de scăpare -— celelalte fete erau ocupate la 
tejghelele lor, prefăcîndu-se că nu observă, iar Maroc 
dispăruse ca să-şi măniînce prînzul la locul lui 
obişnuit, pe treptele din spate, în alee. 

- Ce bilet? Vocea îi tremura şi se îndepărtă, ţinînd 
la spate mîna cu biletul. 

- Cel de la tînărul domnişoarei Gloriette. L-am 
văzut cînd îl scria şi cum îţi zimbea, în spatele ei. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, minţi Léonie. Nu avea 
de gînd să-i dea biletul acela, ştia că îl va folosi ca să 
o dea afară. lartă-mă, Doamne, pentru minciună, se 
rugă ea în gînd, dar nu pot să-mi pierd slujba. 

Marianne îi apucă braţul şi i-l trase în faţă. Biletul 
era în mîna cealaltă, iar Léonie se aplecă spre dulap 
şi împinse biletul prin crăpătură în sertarul din mijloc. 
Strînsoarea lui Marianne o durea aşa de tare, că 
întinse şi mîna cealaltă, tot goală. 

- Vedeţi, n-am nimic. 

Marianne se uită urit la ea, un moment, în tăcere. 
___— Ştiu că ai flirtat cu el şi ştiu că ţi-a scris un bilet. 
Iti spun acum, Léonie, că dacă te mai prind o dată, o 
să fii concediată pe moment. N-am să admit ca fete 
ca tine să se vire în salon, alături de clienţi! Stai în 


N 
(36 ) 


DI 
-— Léonie es 


spate, acolo unde ţi-e locul. 

— Dar, eu n-am... 

— Nu-mi răspunde! Şi bineînțeles că ai flirtat! l-am 
văzut pe bărbaţi cum se uită la tine, învirtindu-se în 
jurul tău, cu tot părul ăsta care îţi cade în ochi. 
Tunde-l, dacă vrei să-ţi păstrezi slujba. 

Se întoarse în biroul de lingă uşă, iar Léonie o 
văzu la masa ei de lucru, sorbindu-şi ceaiul. Marianne 
era albă de furie, mîinile îi tremurau, încît ceaiul se 
vărsă peste marginile ceştii. 

Strecurindu-şi degetele în sertar, Léonie luă biletul 
şi îl băgă în minecă. Prin uşa din spate, străbătu 
pasajul să i se alăture lui Maroc, în alee. 

Lacrimile i se îngrămădeau sub pleoape cînd se 
aşeză lîngă el, refuzînd uriaşul sandviş pe care i-l 
oferise şi îşi revărsă povestea cu atacul lui Marianne 
asupra ei. 


- Nu plinge, Léonie, spuse el cu simpatie, nu | 


merită, e pur şi simplu geloasă pe tine. Pun pariu că 
în toţi anii de cînd e la Serrat, nimeni nu i-a scris un 
bilet ca să o invite undeva. Te rog, n-o lăsa să te facă 
să plîngi. | 

- Pling pentru că sînt atit de furioasă. E atit de 
necinstit. Ştiu că pachetele erau bine legate... şi nici 
nu m-am uitat la bărbatul acela, pînă cînd nu mi-a 
trimis biletul... N-a fost doar azi, Maroc. Întotdeauna 
se leagă de mine. Ah, ce să mă fac? Nicicum nu pot 
s-o mulţumesc. Nu mă bag în faţă. Eu sînt cea care ar 
trebui să fiu geloasă pe ea. Dacă aş avea slujba ei, aş 
îi cea mai fericită femeie din Paris. 
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- Ai fi? Nu sînt prea sigur. Îi oferi o hirtie mototolită 
cu două bomboane de ciocolată care se topeau. Uite, 
astea sînt pentru tine. Sînt cele mai bune trufe ale 
doamnei Serrat de la Tanrades. M-am gindit că ar 
putea să te înveselească. 

— Ah, Maroc, eşti atit de drăguţ. 

Ea se aplecă şi îl sărută, iar el îi zimbi fericit. 

— Ei, ai de gînd să te întilneşti cu el? 

Ea fu şocată. 

- Bineînţeles că nu. 

El le aruncă firimiturile porumbeilor care aşteptau. 

— A trebuit să-ți dau biletul, dar am sperat că n-o 
să te duci. Să nu te risipeşti cu bărbaţii, aşa. Ei nu-s 
buni la nimic. Privirile li se întilniră şi ea văzu că el era 
serios. Viaţa are de oferit mult mai mult unei persoane 
ca tine, Léonie, eşti diferită, eşti aparte. 

Părea atit de înţelept, atît de matur. 

- De unde ştii atitea tu, un băiat de paisprezece 
ani? | | 

- Am trăit toată viaţa pe stradă. El ridică din 
umeri. Eu ştiu mai multe despre unele lucruri... decit 
ştii tu. 

O durea încheietura miinii de unde o apucase 
Marianne şi se frecă, neatentă, gindindu-se la tînărul 
bărbat - era emoţionant faptul că dorise să o 
întilnească. Inveselindu-se, începu să mănince din 
sandvişul lui Maroc. 

— Am să încerc să mă feresc din calea ei pe viitor 
şi o să-mi leg părul şi mai strîns. Am să-l şi tai, dacă 
de asta depinde să-mi păstrez slujba. 
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— Te rog, nu-ți tăia părul. El ridică mîna şi i-l atinse 
uşor. E minunat... ca o coamă aurie. Nu mi te pot 
imagina fără el. 

Ea oftă, în timp ce traversau pasajul întorcîndu-se 
în salon. 

- N-o să-l tai, Maroc, doar dacă o să fiu obligată. 
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Carolina Montalva veni val-vîrtej la Serrat, căutînd 
ciorapi albi de dantelă, gemînd cînd Marianne se 
repezi înainte-i cu un zîmbet mieros. 

- Ah, Doamne, i se adresă ea tînărului bărbat 
care era cu ea, e bătrîna halebardă. Am sperat să o 
evit. 

- Domnişoară Montalva, zimbi Marianne. Ce 
plăcere să vă văd! 

Carolina - Caro pentru prietenii ei — îi făcu un 
semn arogant de îndepărtare cu mîna. 

- Nu e nevoie să te preocupi de mine, Marianne. 
Am venit doar pentru nişte ciorapi. Nu e nevoie să 
te rețin... copila asta e de ajuns, poate să mă 
servească. 

Ea se aşeză pe fotoliu în fața tejghelei, iar Léonie 
se întoarse de la dulapul cu sertare, surprinsă. 

- Eu, doamnă? | 

— Da, sigur că tu, aş vrea să văd nişte ciorapi albi. 
dantelaţi. i 
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Leonie privi, neajutorată, spre Marianne, care se 
uită urit la ea. Domnişoara Montalva era una dintre 
cele mai bune cliente ale lor, ea cumpăra întotdeauna 
cu generozitate, comandiînd totul cu duzina şi în toate 
culorile. Aceasta dădu din cap. 

— Ştii unde să-i găseşti, Léonie. Te rog ai grijă ca 
domnişoara Montalva să vadă tot ce doreşte. Se 
întoarse spre Maroc: O cupă de şampanie pentru 
domnişoara, Maroc, te rog. 

Se retrase în biroul ei, urmărind din uşă cum 
Léonie scoase tava cu ciorapi şi începu să-i destacă . 
în faţa clientei. 

— Sînt trei modele diferite de dantelă, doamnă. 

Caro îi zimbi. Ce mică frumusețe neaşteptată poţi 
găsi la Serrat! 

Se uită la Alphonse. După cum se aşteptase, 
observase şi el lucrul ăsta. 

- Şi care model crezi că e cel mai drăguţ? întrebă 
ea. 

— Eu, doamnă? 

Caro rise. 

- Da, tot tu, care e cel mai drăgut model? 

— Mie cel mai mult mi-a plăcut întotdeauna acesta. 
E atit de delicat! 

— Atunci, am să-i iau pe ăştia — o jumătate de 
duzină — şi dacă îi ai şi pe negru, am să iau şase şi 
din aceia. 

:— Da, doamnă. | 

Léonie alergă, vioaie, la masă ca să facă 
pachetele - prima ei vinzare! Se uită pe furiş la 
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domnişoara Montalva. Era atit de frumoasă, cu un păr 
negru, lins, minunat, strîns la spate în stil spaniol, cu 
un coc pe ceafă, avea sprincenele negre ca nişte aripi 
deasupra unor ochi negri imenşi. Şi atit de şic. 
Jacheta şi fusta erau rubinii şi păreau moi şi scumpe. 
Şi pantofii erau exact de culoarea costumului — şi atit 
de micuţi! Maroc spunea că iubitul ei era aristocrat şi 
foarte, foarte bogat. Era drăguţ, nu prea înalt, şi nu 
arăta deosebit de aristocratic, se gîndi ea, dar drăguţ. 
EI îi prinse privirea şi îi făcu un semn cu ochiul, iar ea 
se uită repede în jos, de teamă că Marianne o va 
acuza din nou că se bagă în faţă. Termină de 
impachetat şi se întoarse la tejghea, întinzîndu-i 
pachetul domnişoarei Montalva. 

— Îți mulțumesc, draga mea, pentru sfat, zise Caro 
/îmbind, în timp ce îl luă de braţ pe Alphonse şi se 
îndreptă spre uşă. Apropo, cum te cheamă? 

- Léonie, doamnă. i 

O simţea pe Marianne în spatele ei, urmărind-o. 

- Léonie! zise ea, studiind-o. Ce nume potrivit. 
Trebuie să-mi amintesc să te cer pe tine, data viitoare, 
cînd o să vin aici, Leonie. 

Ignorînd-o pe Marianne, ea cobori treptele de 
marmură şi dispăru pe stradă, împreună cu 
Alphonse. 

Marianne se întoarse la biroul ei, iar Léonie se 
retrase din nou în spatele tejghelei. Era încîntată. În 
fond, dacă domnişoara Montalva voia ca ea să o 
servească data viitoare, asta însemna că era cu un 
pas mai aproape de a deveni vînzătoare. Şi se 
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descurcase bine, nici'măcar Marianne nu putea nega - 


lucrul acesta. 


Gilles, duce de Courmont, se uită la cer, cînd ieşi 
din Palatul Elysee. Nu încăpea îndoială că avea să 
ningă. Norii care coborau aveau o nuanţă gălbuie şi 
vintul care pătrundea prin jacheta lui era tăios; ar fi 
trebuit să poarte un palton, dar era prea devreme în 
sezonul acesta. La aşa ceva te aştepţi în ianuarie, dar 
nu în octombrie. Strîngindu-şi umerii de frig, porni ho- 
tărit pe strada Rivoli spre birourile Companiei euro- 
pene a Fierului şi Oțelului, la cea de a treia şedinţă a 
zilei. Era abia ora zece şi el se întilnise deja cu doi 
domni din Germania, în legătură cu extinderea în 
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comun a legăturilor de cale ferată cu Rusia şi luase 
| micul dejun cu un ministru al cabinetului, care îl infor- 
mase confidenţial că se făcuse sugestia ca să i se 
propună să fie ambasador la Londra. Bineînţeles că 
nu va accepta. Nu avea nici o dorinţă să stea 
înțepenit la Londra, cînd adevăratele lui interese erau 
în America ~ la naiba, ar fi trebuit să-i dea Wa- 
shington-ul! Îşi stabilise deja contacte cu noile com- 
panii de automobile de acolo, ar fi putut combina 
perfect cele două treburi. Cine oare o fi fost împo- 
trivă? Îşi notă în minte să-l pună pe François Verronet 
să controleze chestiunea - Verronet avea contacte Ía 
Palat, va afla în curînd cine nu-l voia la Washington. 
Bineînţeles că avea bănuielile sale şi ar fi pariat chiar 
şi pe o sumă de bani că e chiar ministrul cu care 
tocmai luase micul dejun. Îl va pune pe Verronet să 
controleze ce afaceri. avea acesta în America; dacă 
| ministrul avea vreun interes, nu încăpea îndoială că 
voia să aibă un om al lui acolo. Nimeni nu putea să-l 
supere pe Gilles de Courmont şi să scape uşor, după 
aceea. 

Bărbaţii care şedeau în jurul mesei ovale săriră în 
picioare cînd el intră în cameră. Îi făcuse să aştepte 
douăzeci de minute şi ei erau oameni ocupați, dar 
Gilles de Courmont nu era doar preşedinte al 
Companiei europene a Fierului şi Oţelului, el era 
creierut incisiv în afaceri, care adusese succesul 
făcînd din această companie cel mai puternic imperiu 
industrial din Europa. Gilles nu se scuză şi trecu 
direct la treabă. 

- Foarte bine, domnilor, situaţia este: următoarea. 
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Oţelăriile Grünewald sînt într-o situaţie proastă. După 
cum ştiţi, e deţinută în familie şi membrii tineri au 
preluat-o în urmă cu trei ani, la moartea înteme- 
ietorului ei. Nu e chiar atit de rea ca să nu poată fi 
salvată prin instalarea unei conduceri ferme, dar 
poate ajunge mai rău, dacă e prost îndrumată. 

Se uită la faportul din mîna sa, pregătit pentru el 
de către Verronet. Nu era ceva să nu ştie despre acea 
companie, nici un secret, nici cel mai mic amănunt cu 
privire la situaţia ei financiară. Se întoarse la un al 
doilea raport - amănuntele intime ale vieţii lui Karl 
Grunewald, căsătoria, copiii, femeile, pierderile la 
cazinou şi la cursele de cai din Europa şi sumele 
împrumuturilor lui la companie. Exista şi un frate mai 
tînăr, care se lupta să țină compania pe picioare, dar 
Karl făcea o treabă straşnică, risipind capitalul. 

— Tînărul Grünewald este o rudă îndepărtată a 
soţiei mele, continuă el. L-am întîlnit - nu chiar din 
întîmplare, adăugă el cu un zîmbet, la Baden-Baden 
în urmă cu o săptămînă sau două. El mi-a încredințat 
unele dintre problemele lui de afaceri şi m-am oferit 
să-l trimit pe unul din oamenii mei să-l sfătuiască. l-am 
mai promis să văd ce pot face ca să organizez un 
ajutor financiar pentru companie - poate un împrumut 
de la Agence de Credit din Paris. Zimbi. Agence de 
Crédit era o altă companie a sa. Olivier, spuse el 
întorcindu-se spre bărbatul' din stînga sa, tu eşti cel 
mai potrivit pentru această treabă. În trei luni, nu vor 
putea să plătească ratele împrumutului. În patru luni, 
vor fi disperaţi. Vreau să pleci acolo săptămîna 
viitoare. Ştii ce să faci cu acest rezultat. Zimbea, în 
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timp ce puse raportul din nou pe masă. Apreciez că 
nu vom avea nevoie de mai mult de cinci luni, ca să 
preluăm Oţelăriile Grünewald. 

Ar fi o satisfacţie, se gîndi el, să-l vadă pe vechiul 
său rival sucombind, în sfirşit, în fața puterii lui 
superioare, datorită fiilor lui neisprăviţi. Nu te poți 
încrede în nimeni pe lumea asta, nici chiar în propriii 
tăi copii. El se va asigura să-şi lase averea atit de bine 
organizată, încît Gerard şi Armand să nu poată 
niciodată distruge ceea ce construise el. Compania 
europeană a Fierului şi Oţelului, cu vastele ei oţelării şi 
cu imensele întreprinderi din care ies maşini, traverse, 
şine de cale ferată şi arme potrivite pentru orice 
război de oriunde în lume, - căci el nu făcea 
discriminări şi nu lua partea nimănui, niciodată — avea 
să fie monumentul lui. El nu doar adăugase ceva la 
bogăţia lăsată de tatăl lui; investiţiile lui fuseseră 
înțelepte, întinsese tentaculele proprietăţilor De 
Courmont de la Amiens la Aix.şi în Răsărit, pînă la 
Ruhr. Nimeni nu putea să-i răstoarne imperiul. 
Următorul care avea să tremure avea să fie Krummer 
- îl urîse întotdeauna pe bătrîn. Otelul lui fusese acela 
care făurise armele care îngenuncheaseră Franţa în 
1870, iar această înfrîngere nu va fi uitată vreodată de 
un francez. 

Cu o scurtă înclinare a capului, el ieşi din cameră, 
lăsîndu-i pe executivi în picioare, nervoși, fiecare 
sperind să-i atragă atenţia, să zărească o licărire vagă 
de recunoaştere, un semn de aprobare. Dar, nimic. 

Gilles era deja pierdut în gînduri, plănuind 
viitoarele mişcări în următorul joc. 
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Automobilul, acea nouă jucărie a unei lumi recent 
mecanizate, îi captase atenția într-un mod cum nu mai 
simţise pînă atunci. Toate acestea — oțelăriile, intere- 
sele companiei, recepţiile diplomatice, manevrele 
politice — erau ca un fel de exerciţii pe care le făcea, 
ca să-l ţină alert, cu un pas înaintea concurenţei, 
învingînd companiile pe teren propriu, scoţindu-le 
contractele de sub nas ca pe nişte trofee: Dar 
maşinile îl uluiau cu frumuseţea lor mecanică şi 
puterea lor potenţială. Era încă abia începutul, dar el, 
Gilles de Courmont, va fi bărbatul care va duce 
Franţa de la căruţe şi trăsurici cu ponei, de la trăsurile 
cu cai şi trăsurile sport, la oţelul neted, elegant, mai 
frumos decit femeia cea mai demnă de dorit, şi la 
motoare mai puternice decit o duzină de cai. 
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Luă masa de prînz singur, ca de obicei, cînd nu 
avea afaceri de rezolvat, la o masă retrasă, la fe- 
reastră, în sufrageria mare de la Ritz. Toţi îl cunoşteau 
acolo, ştiau exact ce dorea — o omletă fines herbes şi 
o salată verde. Minca întotdeauna acelaşi lucru, din 
acelaşi motiv pentru care toate cămăşile lui erau albe 
şi toate costumele erau gri închis: te scutea să pierzi 
timpul cu nimicuri. Cînd aveai de luat atitea decizii 
majore, preocupări ca, de pildă, ce să măniînci sau cu 
ce să te îmbraci, deveneau iritante. Dar întotdeauna 
îşi acorda timp să aleagă un vin, întotdeauna roşu, 
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întotdeauna o recoltă excelentă — şi întotdeauna bea 
exact un pahar. 

Caro Montalva îl urmărea din locul ei, doar la două 
mese în spatele lui. Îi vedea doar spatele, dar era un 
spate ce nu putea fi confundat — umeri laţi sub haina 
perfect croită, părul negru ce se ondula uşor pe gitul 
lui puternic. Nu încăpea îndoială că Gilles de 
Courmont era un bărbat foarte atrăgător şi senzual — 
putea pune pariu că ar fi fost un iubit minunat, cu 
siguranță avea trupul potrivit pentru asta. Păcat că 
era un nesuferit atit de rece. Avea legături cu femei 
nenumărate -— le ştia pe cîteva dintre ele —, dar nu 
părea vreodată să aibă o relaţie intimă cu vreuna, nici 
măcar cu soția lui. Sau mai ales cu soţia. Se ştia că ei 
încheiaseră de fapt o alianţă, şi nu o căsătorie din 
dragoste. Familia lui Marie-France de Courmont era 
chiar mai veche decit a lui, iar căsătoria lui a fost doar 
o înțelegere de afaceri. Totuşi, un bărbat atit de 
puternic, ca ducele de Courmont, intriga întotdeauna. 
Combinația între putere şi marea lui avere reprezenta 
o atracţie pentru o femeie, iar el putea fi încîntător şi 
amuzant, cînd voia. Ea văzuse femei zăpăcite de un 
zîmbet al lui, sau de o mică atenţie. Avea şiretenia de 
a convinge pe orice femeie că farmecul şi feminitatea 
ei ar putea să înfringă bariera lui de duritate şi 
răceală. Apoi, bineînţeles, se descotorosea de 
fiecare, rece şi brusc. 

- E foarte atrăgător, nu-i aşa? zise prietena ei, 
Gabrielle, cu un zîmbet. 

- Tocmai încercam să mă decid dacă este sau nu. 


— Şi? 
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- Şi da, şi nu. Da, fizic este... uită-te la coapsele 
lui, Gabrielle. L-ai văzut vreodată pe bărbatul ăsta 
călărind? Te face să te întrebi cum ar fi dacă... 

Gabrielle îşi lăsă capul pe spate şi rise. 

- Caro, şi alte femei se gindesc la asemenea 
lucruri, dar tu eşti singura care le rosteşti! 

Caro zîmbi cu modestie. 

- Pe de altă parte, e atit de rece. Privi la spatele 
lui. Cred că poate fi chiar înspăimîntător. Alphonse 
spune că s-ar putea să fie omul cel mai bogat din 
Franţa — şi unul din cei mai puternici. Totuşi, poţi veni 
aici aproape în orice zi şi ai să-l găseşti luînd prînzul 
singur, niciodată cu un prieten. 

- Dacă îl compătimeşti, de ce nu-l inviţi la 
petrecerea ta de săptămîna viitoare? 

-Nimeni nu-l compătimeşte pe Gilles de Cour- 
mont. Dar, ai dreptate. Am să-l invit la petrecerea 
mea. 

Chelnerul se grăbi să-i tragă scaunul, cînd ea se 
ridică să se ducă la masa lui. 

- Gilles, rosti ea cu un zîmbet. 

El sări în picioare. 

- Caro, ce plăcere să te văd. Ce face Alphonse? Îi 


luă mîna şi i-o sărută. Vrei să iei masa... un pahar de 


vin? 

- Nu, mulțumesc, Gilles. Am venit doar să te invit 
la petrecerea mea... va fi joia viitoare, îmi sărbătoresc 
ziua de naştere. | 

- N-aş putea refuza o asemenea invitaţie. 

O privi în ochi. Caro Montalva era o femeie foarte 
frumoasă, Se întrebă dacă ar putea fi interesată. Ştia 
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că trăieşte cu Alphonse de Bergerac, dar nu asta l-ar 
opri pe el. 

- Ştiu că nu-ți plac petrecerile, spuse Caro, în- 
clinîndu-şi capul şi flirtînd un pic. Flirta tot timpul, fă- 
cea parte din natura ei, iar asta îl înnebunea pe 
Alphonse. l 

- De obicei, nu, recunosc. Dar ale tale sînt 
întotdeauna speciale. | 

— Atunci, am să te aştept. Pe la ora nouă? 
Alphonse o să fie încîntat să te vadă. 

li făcu un semn rece cu mina şi se întoarse la 
masa ei. 

— Ei? întrebă Gabrielle. 

- Bineînţeles că a spus că vine, dar acum aş dori 
să nu-l fi invitat. - 

- De ce naiba nu? 

— Nu ştiu. Se înfioră. Am un sentiment straniu că 
nu trebuie să te amesteci astfel în viaţa oamenilor. El 
spune toate vorbele potrivite, dar simţi că se gîndeşte 
la altceva. Ei — ea ridică din umeri — s-ar putea să fie 


distractiv. 


De Courmont plecă de la Ritz şi traversă la 
Boucherons, bijutierul de pe strada Rivoli. Directorul 
se grăbi să vină să-l salute, dornic să-i fie pe plac 
importantului client. 

—' Am nevoie de două lucruri, Maurice, spuse el. 


— | Léonie — 
Ceva mic şi drăguţ, pentru ziua de naştere a unei 
doamne şi ceva mare şi vizibil, pentru o altă doamnă. 

— Desigur, domnule, înţeleg. 

Era o cerere pe care o mai auzise şi altădată şi 
ştia de ce anume era nevoie. Scoase o brățară, o 
bandă de diamante, trei şiruri unite între ele cu 
baghete şi cu o închizătoare cu rubine. p 

- Ce spuneti de asta, pentru cealaltă doamnă? 

E! se uită. 

- E bună. Trimite-o în numele meu, la adresa asta. 

Scoase o carte de vizită şi scrise scurt pe dos. Nu 
era un adio tandru, dar nici o femeie nu-l putea acuza 
că nu era generos. 

- lar aceasta, pentru ziua de naştere? 

- Safire? Da, foarte potrivit. Broşa era discretă, un 
dar plăcut. Asta o iau cu mine. 

— Desigur, domnule. 

Bărbatul îl însoţi la uşă, iar el îşi continuă drumul. 
O probă rapidă la croitor, apoi înapoi la birou, — mai 
avea de citit rapoartele în legătură cu afacerea aceea 


de la calea ferată. 


Era aproape zece cînd, în sfirşit, Gilles ajunse la 
casa lui din lle Saint-Louis. In ciuda frigului, el 
mersese pe jos de la birou, preocupat de gînduri. 
Urcă treptele fără să se îngrijoreze că uşa era 
deschisă, ştia că va fi. Portarul în livrea o închise în 
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urma lui. 

- Bună seara, domnule. 

Valetul îi luă jacheta udă, de la uşoara fulguială de 
afară. 

- Doamna e acasă, Bennett? 

Aceasta era una din puţinele case din Paris cu un 
valet englez, o vanitate a soţiei lui, nu a sa. În viaţa 
personală, era un bărbat auster. 

- Doamna ducesă s-a retras în camera ei, 
domnule. | 

— Mulţumesc, Bennett. N-o să mai am nevoie de 
nimic. 

— Prea bine, domnule. Noapte bună, domnule. 

Gilles era întotdeauna politicos şi atent cu 
servitorii şi lor le plăcea să lucreze pentru el. Trecu 
prin holul uriaş care se înălța pe două etaje, urcînd 
scara de marmură, fără să se uite la îngeraşii şi cerul 
albastru din frescele de deasupra lui, traversînd holul 
de la etajul întîi şi intrînd în biroul său. Casa aceasta 
mare avea o altfel de răceală decit frigul vîntos de 
afară; era întunecoasă, în ciuda focurilor ce ardeau şi 
a luxului din camere. Tremurînd uşor, Gilles îşi turnă 
un pahar de whisky din sticla care aştepta, cu un 
singur pahar de cristal, pe tava de argint. El nu 
aducea niciodată pe nimeni aici. Era camera lui. Nici 
soţia lui nu intra. Înghiti băutura, strîmbîndu-se cînd îi 
ajunse în gitlej, bucurîndu-se de aroma ei. Focul 
ardea în cămin, iar fotoliul lui mare, de piele, era tras 
aproape, dar el se duse la fereastră şi stătu în 
picioare, cu paharul în mînă, uitîndu-se, visător, peste 
curtea luminată, spre rîu. După un timp, lăsă jos 


paharul şi, desfăcîndu-şi cravata, traversă camera şi 
deschise uşa spre un dormitor alăturat. Acesta 
cuprindea un raft de cărţi, un fotoliu, un scrin; era 
simplu, în afara covorului de blană aruncat pe patul 
îngust, o nuanţă de senzualitate într-o lume austeră. 
El avea treizeci şi şase de ani şi era un bărbat 


singuratic. 


Ya 


Vremea se răcise neobişnuit pentru luna oc- 
tombrie, iar epidemia de răceli şi gripe făcuse ravagii 
în magazinul şi atelierele de la Serrat, reducînd zilnic 
personalul, pe măsură ce toţi se retrăgeau în paturile 
lor, pînă ce luni doar Léonie şi doamna Serrat 
rămăseseră să ţină fortăreaţa. Cerul atîma cenuşiu şi 
ameninţător deasupra oraşului, cînd Léonie ajunse la 
lucru, iar la ora unu începu să ningă, străzile 
acoperindu-se cu o peliculă albă, subţire., 

— Azi n-o să avem prea mulţi clienţi, slavă 
Domnului, spuse doamna Serrat, care nici ea nu se 
simţea prea bine. O să trebuiască să faci faţă, Léonie. 

Ea se retrase în biroul ei, iar Léonie savură 
încîntarea de a fi singură în salon. Se învirti ştergind 

„praful de pe tejghele cu o măturică de pene, aranjind 
rafturile şi rugîndu-se să intre cineva şi să comande 
| zece cămăşi de noapte şi o duzină de seturi de 
ienjerie, ca ea să aibă plăcerea să acţioneze ca şefa | 
vînzărilor, fie măcar şi pentru o zi. Dar nu venea 
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nimeni şi ea se plictisea. 

Deschise un sertar şi se uită la ciorapii de mătase 
roşii; ce frumoşi erau. li atinse uşor cu un deget, 
simţindu-le moliciunea, dorindu-şi o pereche. Avea 
ceva bani strinşi, dar erau puţini. Nu, ciorapii erau 
groaznic de scumpi — şi, oricum, unde să-i poarte ea? 

începu să împacheteze comanda făcută de 
domnişoara Montalva mai înainte. Ca de obicei, 
cumpărase din belşug, comandiînd duzini de seturi de 

“lenjerie şi cămăşi în culori strălucitoare. 

- Eu nu sînt potrivită pentru pasteluri, îşi aminti 
„Léonie că zisese ea, deşi nu mai avusese niciodată 
ocazia să o servească. Marianne avusese grijă de 
asta. Impachetă capotul de catifea de un albastru 
safir şi papucii la culoare, adăugindu-i la grămada tot 
mai mare, şi gîndindu-se la Carolina Montalva. 
Salonul părea întotdeauna altfel cînd intra ea, era 
dintr-odată vesel şi plin de risete. Era atît de. deschisă 
şi de fermecătoare şi vorbea cu fetele de parcă ar fi 
fost prietene, lăsînd în urma ei o strălucire plăcută. 
Maroc îi spusese lui Léonie că se zvonea că 
domnişoara era fiica unui conte spaniol dar, pentru că 
se purtase urit, familia o alungase. Putea fi adevărat, 
oare? 

La ora trei, zăpada se aşternuse într-un strat gros. 

— Ar fi bine să pleci mai devreme, Léonie, spuse 
doamna Serrat, ieşind din camera ei, arătînd palidă şi 
bolnavă. Poţi livra comanda Montalva în drum spre 
casă. 

- Eu, doamnă Serrat... să mă duc la domnişoara 
Montalva? 


No 


— Léonie peN 

Vocea ei era stridentă de emoție. 

- Mai bine să iei o trăsură, nu vreau ca pachetele 
astea să se ude. Uite nişte bani, dă-i omului bacşiş 
zece la sută şi adu-mi miine restul. Şi ai grijă de 
lucrurile astea. Dacă le scapi în zăpadă, s-au stricat, 

- Ah, nu, n-am să le scap. O să am mare grijă. 
Mulţumesc, doamnă Serrat, că aveţi încredere în 
mine. 

Léonie îşi aruncă paltonul pe ea, adună pachetele 
şi stătu tremurînd pe stradă, aşteptind o trăsură. Trei 
lucruri, se gîndi ea, trei evenimente emoţionante: am 
să merg pentru prima dată cu trăsura; mi s-a acordat 
încrederea unei misiuni importante şi am să văd casa 
Carolinei Montalva. Umbla în sus şi în jos plină de 
emoție şi ca să-şi încălzească picioarele. Nu-i venea 
să creadă ce noroc a dat peste ea. Dacă ceilalţi n-ar fi 
avut gripă, ea ar fi şters şi acum rafturile de praf şi 
Marianne ar fi căpătat misiunea asta. 

Se urcă în trăsură, dînd adresa, plină de 
importanţă, şi se aşeză comod ca să se bucure de 
călătorie, uitîndu-se la străzile pe care le cunoştea atit 
de bine, mergînd pe jos; cumva, i se păreau mai mici 
şi mai intime, văzute, bucată cu bucată, prin geamul 
trăsurii. Cum o fi arătînd apartamentul? Va putea, 
oare, să intre înăuntru sau portarul o va ține, pur şi 
simplu, pe trepte? 

— Am ajuns, domnişoară. 

Léonie îşi adună pachetele şi cobori pe trotuar. 
Picioarele i se cufundară în zăpadă pînă la glezne şi 
ea se uită, disperată, la pantofi, două gheme ude 
ascunse pe jumătate în apă. Se bălăci prin curte, 
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lăsînd urme în spatele ei şi trase de clopotel la uşa 
impunătoare, uitindu-se la ea cu nervozitate. Era o 
clădire foarte mare, exact ca acelea la care obişnuia 
să se uite cu atita interes în plimbările de duminică. 

— Da, ce doreşti? Portarul era iritat. Ar fi trebuit să 
te duci în spate cu livrările astea. Acum, dacă eşti aici, 
şi ninge, poţi să mergi sus. Domnişoara Montalva e la 
primul etaj. 

Ce noroc, avea să intre, înăuntru. Portarul ar fi 
putut să-i ia pachetele, dar era prea leneş să urce 
scările el însuşi. Se întorsese deja la ziarul lui şi la 
ceaşca de cafea. 

Scara de marmură urca, măreaţă, spre primul etaj, 
iar un covor roşu se întindea pe mijlocul ei. Arăta 
moale şi gros, iar bare strălucitoare de alamă îl fixau, 
la fiecare treaptă. Leonie se uită la pantofii ei şi din 
nou la covor, apoi urcă treptele pe partea îngustă de 
marmură dintr-o parte, avînd grijă să nu-i 
murdărească perfecțiunea cu picioarele ei ude. 

Se opri în fața uşilor mari, duble. 

Uşa se deschise dinăuntru şi cineva se izbi de ea, 
împrăştiindu-i pachetele. 

- lartă-mă... îmi pare rău. Ochii tînărului bărbat îi 
întilniră pe ai ei cu un zîmbet. Ai păţit ceva? 

— A, nu — doar pachetele - nu aveam voie să le 
scap. 

El rise. 

- Ei, oricum, e prea tîrziu! Uite, o să le iau eu. 
Caro! strigă el. E o fată foarte drăguță aici care te 
caută. 

— Ah! 
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Léonie roşi jenată, iar el rise din nou. 

- E adevărat, şopti el. 

Carolina se uită la ea, surprinsă. Era o tînără 
frumoasă, cu un palton maron vechi şi cu pantofi uzi, 
picurînd zăpadă topită pe covorul ei cel frumos. Era 
fata de la Serrat. 

- Să nu-mi spui că te-au trimis cu comanda mea 
pe o zi ca asta, zise ea, cu indignare. 

- Doamna Serrat a spus că aveţi nevoie astăzi de 
ele, domnişoară. 

Caro scoase un oftat de exasperare faţă de 
prostia doamnei Serrat. 

— Sărmană fată, trebuie să fi îngheţată -— uite ce 
udă eşti la picioare. 

_— Vai de mine... vai, îmi pare atit de rău... ce- am 
făcut. Leonie se uită, îngrijorată, la pata de umezeală 
care se întindea pe covorul frumos. Plec imediat, 
domnişoară. Îmi pare atît de rău! 

Îşi scoase pantofii şi îi strinse în mînă. Dacă 
doamna Serrat ar afla despre asta, se gîndi ea, cu 
tristețe, n-o să mai aibă încredere în mine niciodată. 
Ah, de ce oare îmi merg lucrurile întotdeauna prost? 

Era uşor să-i citeşti gîndurile pe față, încît Caro 
rise. ~ 

- Nu te îngrijora de covor, se usucă. Şi, bine- 
înțeles, n-o să pleci, pînă nu te usuci. Sărmană fată. O 
să-ți dăm o ciocolată fierbinte şi apoi o să desfacem 
pachetele să vedem dacă e totul înăuntru, 

- Pot să vin şi eu? întrebă, plin de speranţă, tînărul 
bărbat. 

— Nu, Robert, nu poţi. Îți spusesem deja la reve- 
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dere. Léonie — parcă Léonie îţi spune, nu-i aşa? 

Ea aprobă din cap drept răspuns, bucuroasă că 
doamna îi reținuse numele. 

- Leonie şi cu mine avem treabă. Urmează-mă, 
Leonie. 

Léonie lipăi după ea, scufundîndu-şi picioarele cu 
ciorapi în moliciunea covoarelor şi întinzînd pe furiş 
un deget ca să atingă peretele acvamarin, să vadă 
dacă era cu adevărat mătase. Să ai mătase pe pereţi! 
se minună ea. Aruncă o privire în salonul principal, 
cînd trecură pe lingă el, uluită de bogăţia fotoliilor 
aurite şi a canapelelor adinci de culoarea safirului; 
trecură printr- un alt salon, cu un uriaş pian negru şi 
cu stative aurii pentru note şi mai multe şiruri de 
scaune aurite şi candelabre care erau aprinse în acea 
după-amiază întunecată, deşi nimeni nu şedea în 
camere. 

Odaia mică, de zi, a lui Caro, părea plină de 
parfumul luxuriant de primăvară al zambilelor de seră, 
iar o canapeluţă moale, încărcată de perne dantelate, 
se afla lîngă focul cu buşteni care trosnea. Era 
camera cea mai încîntătoare pe care o văzuse 
vreodată Leonie. Draperii de mătase de culoarea 
caisei, legate cu funde mari, încadrau zăpada 
îngrămădită la ferestre şi care cădea în continuare, 
rece. Dar înăuntru era o altă lume, o lume frumoasă, 
prietenoasă, caldă, bogată. 

O cameristă aduse ciocolata cu lapte fierbinte şi 
nişte prăjituri mici, punînd tava pe o măsuţă joasă, 
lîngă foc. 

- Şezi aici, Léonie, o invită Caro. Bea întîi cioco- 
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lata şi încălzeşte-te. O să despachetăm mai tirziu. 

Léonie se aşeză pe marginea unui fotoliu de 
catifea de culoarea coralului, în timp ce sorbea 
băutura, fără să-i vină să creadă că era acolo, 
urmărind-o pe domnişoara Montalva aşezindu-se la 
masa ei de lucru şi scriind un bilet. Trebuia să ţină 
minte totul, aşa încît, la noapte, cînd va fi în pat, să-şi 
poată aminti toate amănuntele, toate culorile şi 
materialele, şi cum mirosea — cu siguranţă că în cer 
trebuia să fie ca în camera asta. 

Caro vedea imaginea fetei reflectată în oglinda de 
deasupra mesei de lucru; îi revenea culoarea în obraji 
şi părul ud începea să i se usuce, ridicîndu-se viu şi 
încreţindu-se în şuviţe în jurul feţei. Era atit de 
atrăgătoare, încît era păcat să se piardă lucrînd la 
Serrat! 

Léonie termină ciocolata şi începu să desfacă 
pachetele, ca domnişoara Montalva să le vadă, 
aranjind cu grijă fragilele lucruri, duzina de cămăşuțe 
şi pantalonaşi în culori safir, ametist şi topaz, brodate 
fin la tiv cu monograma ei „CM“ — şi fără dantelă. 
Caro nu purta niciodată dantelă pe lenjeria de corp. 
Léonie netezi cutele de pe capoatele de catifea, de 
un albastru închis, ca miezul unei nopţi de vară şi 
adînc acvamarin, ca o mare tropicală; puse alături 
papucii de satin asortaţi la culoare cu pampoanele lor 
pufoase şi cu tocuri delicate. Se uită în jos, la propriile 
ei picioare, şi oftă; poate şi ele ar arăta mici şi 
delicate dacă ar avea papuci ca aceştia. 

Caro împinse, neatentă, capoatele într-o parte, 


aşezîndu-se pe canapea. 
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- Ei, Léonie, îţi place să lucrezi la Serrat? 

-— A, îmi place, domnişoară Montalva, e cel mai 
drăguţ loc din Paris! Sau cel puţin — Léonie se uită în 
jur - aşa am crezut pînă am venit aici. 

— Spune-mi ceva despre tine, îi ceru Caro, 
curioasă. 

Era tîrziu şi nu va mai avea vizitatori într-o după- 
amiază ca asta. Leonie era un divertisment binevenit. 

- Nu am prea multe de spus. Vin dintr-un sat din 
Normandia, iar acum sînt aici şi lucrez într-un salon. 

— Şi de ce ai plecat din Normandia? De ce ai venit 
la Paris? Şi de ce la Serrat? Haide, Leonie, spuse ea 
rizînd, povesteşte-mi totul. 

Caro scoase povestea de la ea, trecînd mai uşor 
peste părţile dure, ţinîndu-i mîna lui Léonie cu 
simpatie, cînd aceasta îi vorbi în lacrimi despre 
moartea mamei ei şi cum, la virsta de treisprezece 
ani, rămăsese complet singură şi se dusese să 
lucreze la cafenea. Sărmană copilă, se gîndi ea, 
sărmană ființă singură. Cuvintele lui Léonie se 
revărsau ca un torent, în timp ce ea îi încredința 
acestei străine frumoase visurile ei de a avea o slujbă | 
minunată unde să simtă că „aparţine“ locului aceluia. |: 

- Ce vrei să spui cu „aparții“? 

- Simt că nu aparţin nici unui loc. Sînt întotdeauna 
în afară şi mă uit înăuntru - toată lumea din Paris 
„aparţine“ de locul ăsta. Inţelegeţi ce vreau să spun? 
Cum faci ca să „aparţii'", domnişoară? Ce trebuie să 

- taci ca să devii o parte din toate astea? 

Caro se uită la ea, surprinsă, auzind un ecou al 

dorințelor ei din tinerețe, cînd fusese prinsă în cursă 
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în casa spaniolă, rigidă, dorind să scape într-o lume 
unde era romantism şi dragoste şi pasiune. Era 
acelaşi sentiment pe care-l avusese şi ea atunci, viața 
aceea se desfăşura în altă parte. Afecţiunea ei se 
îndreptă spre fată. Şi ea fusese la fel de simplă şi de 
inocentă, cîndva, demult. Se uită la fața fetei şi oftă — 
era în expectativă, aşteptînd răspunsul ei, de parcă ea 
ar fi avut vreo formulă magică. 

- Cîţi ani ai, Léonie? 

— Am şaisprezece, domnişoară, luna viitoare 
împlinesc şaptesprezece. 

- Eu am douăzeci şi patru - nu sînt cu mult mai 
bătrină decît tine. Nu sînt sigură ce trebuie să faci ca 
să aparţii unui loc, dar, într-o bună zi, simţi că s-a 
întîmplat şi că ai crescut. Poate atunci cînd te 
îndrăgosteşti prima dată, sau cînd capeţi, brusc, o 
slujbă bună, sau cînd e primăvară şi lumea se aşează 
la locul ei pentru tine... o să se întîmple, totuşi. Sînt 
sigură. Ai prieteni, Léonie? 

— Îl am pe Maroc, prietenul meu de la Serrat. Şi pe 
Loulou, pe Bella şi pe Jolie, la doamna Artois — dar 
ele sînt ocupate la cabaret mai tot timpul, aşa că le 
văd doar duminica seara. 

Deci şi ea era virtual fără prieteni. Ah, cum ar 
putea s-o ajute, oare? Ce-ar trebui să facă? Ce-ar 
trebui să-i spună? Caro se uită pe fereastră în 
întuneric. Lămpile de pe stradă erau o pilpiire pală în 
vîrtejul fulgilor, iar zăpada se adunase în straturi 
groase în curte. Strada era pustie, chiar şi cafeneaua 
din colţ se închisese. 

— Cred că n-o să poţi pleca acasă, pe vremea 
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asta, Léonie, zise ea, o idee conturindu-i-se în minte. 
E vina mea, n-ar fi trebuit să te rețin ca să vorbim. li 
zimbi. Dar dacă tot eşti aici, o să rămii peste noapte 
cu mine -— poţi să fii prietena mea şi să-mi ţii de urit. O 
să luăm cina împreună şi eu am să-ţi spun povestea 
mea. Rise veselă. În fond, e corect, tu mi-ai spus-o pe 
a ta. O să luăm cina lingă foc, o să fie distractiv. 

Distractiv! Lui Léonie nu-i venea să creadă. Toate 
astea mi se întîmplă mie - Léonie Bahri? se întrebă 
ea, urmînd-o pe cameristă în camera roz. Camera roz! 
Patul era mare, cu perne, volane înioiate, dantele şi 
panglici. Îl încercă, punînd mîna, apoi se aşeză; voia 
să: se îngroape în pernele şi în cuverturile moi, de un 
roz cald precum trandafirii de vară. Observă uşa de 
pe peretele opus şi alergă să o deschidă, O uriaşă 
cadă de porțelan alb, încastrată în mahon, se afla în 
centrul camerei şi ea se uită speriată la picioarele de 
alamă ale căzii şi la robinetele complicate de alamă, 
potrivite cu acestea. Era prima cadă adevărată pe 
care o văzuse vreodată -— toate băile ei fuseseră 
făcute în mici cădiţe strimte, cenușii, din zinc, umplute 
cu oale de apă încălzite pe sobă. Te băgai în ea şi 
şedeai cu genunchii sub bărbie şi te spălai cit mai 
repede cu putinţă; dar cada asta arăta destul de mare 
ca să te bălăceşti în ea. Tentată, pipăi porțelanul rece 
şi atinse cu un deget robinetele. 

— Am să vă umplu cada pentru baie, domnişoară, 
spuse camerista intrind în cameră. 

— A, nu, nu, am să fac asta eu singură, protestă 
ea, răsucind robinetele aurii, apa fierbinte începînd să 
curgă în cadă. În fond, ea nu prea era musafir, se afla 
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aici doar pentru că fusese prinsă de vremea rea. 

- Doamna v-a trimis asta să vă îmbrăcați. 

Camerista aranjă pe un scaun capotul de catifea 
de culoarea bronzului şi puse papucii alături, cu o 
privire reprobabilă spre picioarele lui Léonie. 

- Mai doriţi ceva, domnişoară? întrebă ea. 

Léonie se uită la ea, uluită. Ce să mai dorească? 

— A, nu. Nu, mulțumesc. 

Se dezbrăcă, dînd deoparte cămaşa de lînă aspră 
şi pantalonaşii, stind goală în camera caldă, plină de 
aburi, uitîindu-se la imaginea ei din oglinda de pe 
peretele ''din faţă. Ea avea doar o oglindă mică, 
pătrată; era prima oară cînd se vedea goală, toată 
deodată, nu doar pe bucățele. Se uită, curioasă, la 
imaginea ei, trecîndu-şi mîinile peste sînii rotunzi, 
înalţi, de-a lungul liniei netede a taliei şi de-a lungul 
curbei coapselor, atingînd cu degetele smocul de păr 
creţ, blond. Cu un fior, se întoarse spre cadă. Un bol 
uriaş cu cristale albaştri-verzui o tentă şi le mirosi. 
Aruncînd un pumn în apă, zîmbi cînd căldura emană 
parfumul lor. Leonie se lăsă înăuntru, întinzîndu-şi 
picioarele, curbîndu-şi spatele, încîntată de apa caldă 
şi parfumată de uleiurile din cristale. Buretele era 
enorm, moale şi pufos, şi făcu spumă cu un săpun 
mare, plăcut mirositor. Se frecă încet cu el peste sini, 
făcîndu-se în cercuri, pînă cînd sfircurile se ridicară, 
rozalii şi tari. Plină de un nou fel de excitație, se ridică 
şi începu să se săpunească, urmărindu-se; i se părea 
că e o străină într-o oglindă aburită, cu capul dat pe 
spate, tremurînd. Cu un țipăt brusc, sălbatic, se 


aruncă înapoi în apă, răsucindu-se în ea ca un delfin 
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şi rizînd din toată inima. 
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Caro îi dădu lui Léonie un pahar cu picior şi o 
urmări cum luă prima ei sorbitură de şampanie. 
Capotul de culoarea bronzului se potrivea cu pielea 
de culoarea piersicii a lui Léonie, iar obrajii îi erau roşii 
după baie. Picioarele ei goale se zăreau frumos de 
sub tiv. şi, în timp ce bea, degetele i se curbară în 
moliciunea covorului; fata se bucura. 

- E minunat! spuse Léonie. Toată ziua asta e 
minunată, domnişoară. A 

lşi sprijini capul de perne, cu ochii visători, cu 
trupul relaxat. Caro o privi, plină de curiozitate. Fata 
asta era diferită de copila nervoasă, îngheţată, care 
intrase pe uşa ei, citeva ore mai devreme. Acum nu 
se mai vedeau pe ea etichetele sărăciei. Cu capotul 
acela şi cu părul auriu care se usca în faţa focului, 
putea fi oricine — era o fată la fel ca şi ea. 

- Trebuie să-mi spui Caro, zise ea; toată lumea îmi 
spune aşa. 

O măsuţă fusese aşezată în faţa focului, iar 
draperiile grele fuseseră trase, îndepărtînd furtuna şi 
străzile tăcute. Caro o urmări pe Léonie miîncînd, 
bucurîndu-se să vadă pe cineva atit de vizibil încîntat 
de mîndăfe. După aceea, se aşezară amîndouă pe 
covor, în faţa focului, iar ea curăţă piersicile cultivate 
special pentru ea în sera fermei de la țară a lui 
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Alphonse. Aruncară felii cărnoase de fructe în 
şampanie, chicotind cînd gustară zeama lor acidă. 
Erau izolate din cauza furtunii, forțate la o intimitate 
imediată, închise împreună, fără nici un bărbat în jur. 

- Sîntem ca nişte eleve, spuse Caro rîzînd. 

. — Te rog, povesteşte-mi, se rugă Léonie, șezînd cu - 
picioarele încrucişate pe covor, cu somptuosul capot 
de catifea înfăşurat în jurul ei, şi cu un pahar de 
şampanie în mînă. Se simţea transfigurată, toate 
simţurile îi erau vii iar trupul îi plutea pe o mare de 
bule de şampanie. 

- Ce să-ţi povestesc? 

— Povestea ta..., Caro, adăugă ea, bucuroasă că i 
s-a permis să-i spună pe nume. 

- Povestea mea... aha. Faţa frumoasă a lui Caro 
deveni brusc melancolică. Un timp... a fost un basm, 
Léonie. Casa mea era în Spania. Cred că, dacă a fi 
iubit înseamnă a fi „răsfăţat', atunci eu am fost un 
copil răsfățat. Tatăl meu arăta bine, iar mama mea era 
tînără şi frumoasă. Îmi amintesc cum obişnuiam să 
aştept, ceea ce mie mi se părea o veşnicie, în fiecare 
dimineață pînă se trezea şi aveam voie să intru. Ea 
era culcată în patul acela mare, vechi, cu părul negru, 
întotdeauna îmbrăcată cu ceva pal şi dantelat şi 
întotdeauna cu bratele întinse spre mine, rizînd cînd 
alergam prin cameră şi mă aruncam în braţele ei. Tata 
ne auzea şi îşi băga capul pe uşa camerei lui de 
îmbrăcat, rizînd şi el, cînd mă vedea că îi acopăr faţa 
cu sărutări. Apoi, era rîndul lui să fie sărutat şi mă 
ridica în aer ca să-i pot ajunge la obraz — uneori 
trebuia să dau la o parte spuma, dacă se bărbierea, 
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iar alteori îmi ținea mîna pe briciul lui lung şi mă lăsa 
să-l „ajut“ să se radă. lar după aceea, primeam o 
picătură din colonia lui, după urechi. Apoi, ne duceam 
amindoi şi ne aşezam pe patul mamei şi ciuguleam 
din micul ei dejun. Imi amintesc că băgam un deget în 
micul vas cu o delicioasă dulceaţă de piersici şi îi 
dădeam tatei să guste. Erau amindoi atit de frumoşi, 
atit de tineri şi atit de îndrăgostiţi. Acum ştiu cît de 
egoişti pot fi cei îndrăgostiţi şi presupun că am avut 
noroc că ei m-au lăsat să le împărtăşesc această 
dragoste. 

Ca fiul cel mai mare, tatăl meu moştenise un titlu 
şi tot ce însemna asta, un castel, case în oraş, | 
terenuri. Şi mama era bogată, tînără şi frumoasă. Erau 
cu adevărat o pereche de aur, cărora le zimbeau zeii. 
Dar, într-o bună zi, zimbetul a dispărut. Plecaseră să 
petreacă un sfirşit de săptămină în casa.de la ţară a 
unor prieteni. Era noiembrie, vremea era cețoasă, 
drumurile îngheţate..; Au avut un accident... 

Faţa lui Caro reflectă durerea din urmă cu 
douăzeci de ahi. Léonie îşi plecă ochii, nevrind s-o 
stînjenească. - 

- Nimeni nu mi-a spus, şopti Caro, ăsta a fost 
lucrul cel mai rău. Bănuiesc că au vrut să mă ferească 
de durere. Servitorii care erau prietenii mei umblau cu 
ochii roşii, izbucnind în lacrimi cînd se uitau la mine, 
draperiile erau trase, oglinzile acoperite cu negru; se 
vorbea în şoaptă. Eu nu puteam să înţeleg. Apoi, 
brusc, casa se umplu de rude, avocaţi, preoți... şi 
toată lumea era în negru. Fratele tatălui meu, care 
acum moştenea titlul, mi-a explicat, în sfirşit, ce se 
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întimplase. Mi-a spus că ei plecaseră într-un loc mai 
bun şi erau fericiţi acolo. M-a dus să-i văd. Erau 
culcaţi alături, în sicrie căptuşite cu satin alb, arătau 
atit de frumoşi — aşa cum arătaseră întotdeauna - dar 
nu-şi mai întindeau braţele spre mine. Aveam cinci ani 
şi ei plecaseră pentru totdeauna. Şi, odată cu ei, 
dispăruse toată dragostea, tot răsfăţul şi bucuria de a 
fi împreună. Eu, care fusesem centrul universului lor, 
trebuia acum să locuiesc cu unchiul, cu mătuşa şi cu 
fiul lor de unsprezece ani. 

Caro sorbi din nou vin şi oftă adinc. 

- N-ar fi fost chiar atit de rău, dacă nu era mătuşa 
mea. Desigur, privind înapoi, îmi dau seama că ea şi 
mama mea nu puteau fi prietene niciodată. Mătuşa 
Macarene era o femeie simplă, care reuşise bine, 
căsătorindu-se cu al doilea fiu al unei familii bune. Ea 
era puternică şi dominatoare, iar unchiul meu era un 
intelectual, pierdut în lumea lui de manuscrise vechi, 
de texte latineşti şi greceşti. Mătuşa Macarene îi 
orînduia viaţa, iar acum o orînduia şi pe a mea. De la 
mătăsuri, museline şi panglici colorate în păr, 
împletite de miinile iubitoare ale mamei mele, acuni 
purtam serj albastru, şorţ alb şi pantofi solizi. Părul 
meu era periat la spate atit de strîns în coadă, încît 
simțeam cum îmi trage pielea. Luam masa în camera | 
de lecţii şi rămîneam noaptea în camera copiilor, ca 
să nu-l tulbur pe unchiul, cel puţin aşa zicea. Cred că 
am plins ani şi ani, în fiecare noapte perna mea era 
udă. Ochii ei îi întilniră pe ai lui Leonie, plini de 
înţelegere. Eram atit de singură, Leonie, — la fel ca şi 
tine. Vărul meu era mai mare, plecase la şcoală, nu-l 
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interesa nefericirea mea. Unchiul moştenise averea, 
dar banii mamei mele fuseseră cei culcare se 
întreţinuseră casele atit de bine, cu care se plătiseră 
toţi servitorii, cu care se cumpăraseră toate celelalte 
plăceri extravagante, iar eu îi moştenisem pe toți. 
Presupun că mătuşa mea dorea aceşti bani pentru 
fiul ei — la ce bun erau casele şi titlurile, fără bani? 
Treptat, a reuşit să-mi ia tot ce iubisem: căţeii mamei 
mele nu mai erau acâlo, poneiul meu fusese vîndut, 
lecţiile erau lungi şi plictisitoare - nu era nimic care 
să-mi deschidă mintea, să-mi trezească imaginaţia 
sau curiozitatea. N-avea rost să mă adresez unchiului 
meu - era adesea plecat să ţină conferințe despre 
eroii săi clasici favoriţi şi, în plus, el n-ar fi înţeles. 
„Mătuşa ta se ocupă de toate astea“ era răspunsul pe 
care-l primeam mereu. A trebuit să aştept pină la 
şaisprezece ani ca să-l trezesc la acţiune. Tocmai. 
ieşise din biroul lui cînd traversam holul, iar el, încă 
absorbit de o traducere din franceză, mi-a vorbit în 
acea limbă. intrucit n-am putut să-i răspund, a rămas 
uluit. A angajat imediat un profesor de franceză 
pentru mine. 

Caro se aplecă înainte, zimbindu-i lui Léonie. 

- Rareori am avut ocazia, continuă ea, să întilnesc 
băieţi de virsta mea, cu atit mai puțin tineri francezi de 
douăzeci de ani, cu ochi periculoşi. Şi nu întilnisem 
pe nimeni care să mă găsească atrăgătoare! Rise, 
amintindu-şi. Eram strinsă în prima şi unica îmbră- 
țişare, cînd a intrat mătuşa mea. 

Léonie inspiră brusc, cuprinsă de tensiunea mo- 


mentului. 
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- Bineînţeles - Caro ridică din umeri — acesta a 
fost sfîrşitul pentru noi amindoi. El a plecat şi mătuşa 
a cerut îndepărtarea mea - nu doar din Barcelona, ci 
şi din Spania. Destinația mea a fost o mănăstire din 
Paris. Am rezistat cîteva luni între zidurile acelea 
cenuşii, apoi am fugit — nu era greu — nu se aşteptau 
ca fetele să fugă de acolo. Eram singură la Paris, în 
hainele cenuşii de mănăstire. M-am dus direct la 
sucursala din Paris a bancherilor mamei mele, unde 
ştiam că aveam bani, dar mătuşa Macarene reuşise, 
de-a lungul anilor, să transfere fondurile la banca lor 
din Spania. Fusese deşteaptă. Ca executori, ea şi 
unchiul meu au pretins că banii fuseseră folosiţi 
pentru a plăti datoriile monstruoase acumulate .din 
cauza stilului de viaţă extravagant al părinţilor mei şi 
că fuseseră folosiţi în beneficiul meu. Imi rămăsese 
foarte puţin. Alphonse era bancherul respectiv. 

- Te-ai îndrăgostit, expiră Léonie, încă vrăjită. 

Caro zimbi. 

— Intr-un an, el m-a readus în lumea veselă care 
îmi lipsise. Aveam din nou haine frumoase, părul meu 
nu mai era strîns, în sfirşit. Ascultam muzică, citeam 
cărți, mergeam la teatru. Beam şampanie, Léonie, şi 
făceam dragoste. Alphonse mă iubea. 

_ ~ ŞI tu eşti îndrăgostită de el? Léonie dorea ca 
basmul să fie complet, Caro devenind o mireasă 
radioasă, la braţul mirelui ei — un sfirşit fericit. 

- Poate, poate că sînt. Caro zimbi. Sîntem amanti 
de şapte ani deja şi în fiecare săptămînă mă cere în 
căsătorie. Eu spun mereu nu, iar el continuă să mă 
ceară. 
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— Dar de ce? De ce nu vrei să te căsătoreşti cu el? 

Caro rise. 

- Îmi place situația aşa cum este, nu vreau să 
schimb lucrurile, căsătorindu-mă. Imi place să fiu 
neconventionala Caro Montalva -— şi poate chiar asta 
este ceea ce îl atrage la mine pe Alphonse. N-ar îi o 
prostie din partea mea să stric totul? 

Léonie zimbi şi ea. 

- Eşti atit de deşteaptă, Caro. De unde ştii toate 
lucrurile astea? 

Ea ridică din umeri. , 

— Cînd eşti apropiat de cineva, e uşor să ştii ce-i 
place, ce anume doreşte. lar Alphonse are atita grijă 
de mine. Cei din familia lui au fost bancheri de 
aproape două sute de ani, iar el e foarte bogat. El 
mi-a cumpărat apartamentul ăsta, mi-a fixat un venit, a 
făcut investiţii pe numele meu. E important, cînd eşti 
în situaţia mea, să te asiguri că cineva are grijă de 
tine cum trebuie, ca să nu fie loc pentru nesiguranţă 
financiară. Nu eşti soţie şi bărbaţii sînt uşor atraşi de 
o fată nouă şi drăguță. Cunosc multe femei care au 
fost abandonate şi au rămas fără nimic, ajungind de 
unde au început. 

— Dar nu tu! exclamă Léonie, nu de către Alphonse! 

Caro era atît de frumoasă! Desigur că era 
irezistibilă pentru oricare bărbat. Toată lumea o 
adoră, desigur, se gîndi ea; şi eu o ador. 

Focul scăzuse şi Caro se uită la ceasul aurit de pe 
cămin. 

- Hai să ne uităm la furtună, spuse ea, luind-o pe 
Léonie de mînă. Se uitară prin sticla rece la stratul alb, 


strălucitor, care transformase copacii din curte în 
coloane de alabastru, iar ramurile în degete de basm. 
Acum, Parisul era tăcut, nu se auzea nici un sunet şi 
singura mişcare era pilpiitul lămpilor de pe stradă. 

Deschizînd larg fereastra, măturară zăpada de pe 
„margine cu miini înghețate, risetele lor fiind înăbușite 
de covorul de zăpadă. 

— Ah, e o noapte magică! exclamă Léonie, parcă 
plutind din cauza şampaniei şi a aerului îngheţat. Zei 
şi zeițe au schimbat lumea în seara asta — iar acum, 
m-au schimbat şi pe mine. N-am să mai fiu niciodată 
aceeaşi. i 

Caro se aplecă şi o sărută. 

- Şi tu ai ceva magic, Léonie Bahri. Într-o bună zi, 
ai să aparţii cuiva, sînt sigură. 

Ghemuită în patul mare, în cearceafuri de pinză 
fină şi pături moi de lînă, Leonie brodă povestea lui 
Caro cu amănunte. Oare i se vor întîmpla şi ei astfel 
de lucruri? Cum s-ar putea, oare, aşa ceva? Unde ar 
putea ea să întilnească un bărbat care să se 
îndrăgostească nebuneşte de ea? Nu la Serrat şi nu 
în acele plimbări singuratice prin Bois şi, cu siguranţă, 
nu la doamna Artois. Strînse perna în braţe, ținînd-o 
aproape, dorind să o ţină cineva aşa, visînd să i se 
spună „Te iubesc, Léonie". 
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O cameristă îi aduse micul dejun la pat, servit pe o 
frumoasă tavă albă cu borcănele de dulceaţă şi miere 
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şi brioşe calde din cuptor, pe care le muie, flămîndă, 
în ceaşca mare de cafea. | 

Dar prea repede fu timpul să se trezească la: 
realitate şi se dădu jos din pat în silă, îmbrăcîndu-se 
încet, cu lenjeria ei de lină. Îşi urmări chipul de fiecare 
zi apărînd din nou în oglindă, în timp ce-şi trăgea 
rochia peste cap şi îşi băga picioarele în pantofii negri 
care, doar cu citeva luni în urmă, i se păruseră atit de 
eleganti. Noaptea trecută fusese un vis, se gîndi ea 
cu tristețe, un vis cald, minunat, despre prietenie şi 
fericire, dar fusese numai o privire asupra unei lumi 
căreia, din nou, nu-i aparţinea. 

Cu o ultimă privire în oglindă, se duse s-o caute 
pe cameristă. 

- Doamna s-a trezit, fu ea informată, şi doreşte să 
vă vadă înainte de a pleca. 

Caro era singură în patul mare cu baldachin, cu 
draperiile parţial trase. 

- Léonie, o strigă ea, bătind cu palma în pat, 
alături de ea, vino aici. Sper că ai dormit bine. 

— Ah, da... dar aş fi dorit să nu dorm,-pentru că nu 
voiam să-mi scape nici un moment. 

* Caro fise. 

— Acum, că sîntem prietene, nu am de gînd să te 
pierd atit de curînd. Joi dau o petrecere, de ce n-ai 
veni şi tu? Te rog, vino, Léonie. O să ne distrăm. 

— O petrecere? Ea simţea că se înviorează. 

- Trebuie să vii, insist! La ora nouă, deci, joi? 

Léonie deborda de fericire. Aşadar, nu va pierde 
încă lumea asta! O sărută pe Caro pe obraz. 

- Vai, mulțumesc, Caro, desigur că am să vin. 
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Grupuri de muncitori curățau trotuarele, în timp ce 
Léonie mergea, alunecînd pe porțiuni de gheaţă, 
stropită de circulaţie şi nedind atenţie la nimic din 
toate astea. Plutea din nou pe bule de şampanie... 
Joi... poimiine. Vai, Doamne! Se opri în mijlocul 
drumului, îngheţată de groază, dindu-şi seama de 
ceva teribil. Cu ce o să se îmbrace? 
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Capitolul 4 


- Nu avem timp să facem nimic, zise Loulou, aşa 
încît asta este exclus. Bella, tu eşti cea mai apropiată 
ca măsură, ce ai tu şi i s-ar potrivi? 

Ele trecură în revistă garderoba Bellei, făcînd-o pe 
Léonie să încerce rochia roşi6 de catifea şi hotărind 
că-i întunecă pielea, apoi pe cea neagră de dantelă, 
care era prea veche. Nimic nu era potrivit, iar fetele 
fuseseră singura speranţă a lui Léonie. Nu va putea 
să se ducă, ştiuse lucrul acesta. Cum ar putea să 
meargă fără o rochie ca lumea? 

_— Staţi puţin, spuse Loulou, cred că am eu 
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răspunsul. Pune-ţi haina, Léonie! Mergem la teatru. 

În orice alt moment, L&onie ar fi găsit emoţionantă 
noutatea de a fi în culise la cabaret, dar toată fiinţa ei 
era absorbită de problema de a găsi cu ce să se 
îmbrace. Se opri un moment ca să se uite dincolo de 
reflectoare, dintr-o parte a scenei, inspirînd mirosul de 
praf şi de vopsea de la decorul ornamentat, apoi le 
urmă, grăbită, pe Loulou şi pe Bella, pe coridorul 
întunecat, într-o cameră lungă, plină de şiruri de 
costume. Loulou trecu repede printre ele, căutîndu-l 
pe cel pe care-l dorea. 

- Gloriette l-a folasit în scena cu: petrecerea, acum 
cîteva luni, spuse ea, cu vocea scăzută, în: timp. 'ce 
împingea hainele îngrămădite strîns pe bare. Cel 
auriu. 

— Vorbeşti despre ăsta? Bella ridică o rochie 
micuță, strălucitoare, din satin. 

- Încearc-o, o îndemnă Loulou, sînt sigură că o 
să-ţi vină. 

Grăbită, Leonie îşi descheie rochia şi se strecură 
în costumul auriu. Era puţin cam decoltată pe piept, 
iar cămaşa ei se ivea neplăcut în partea de sus, dar 
se potrivea la talie, umflîndu-se în mici colțuri la tiv. 
Mînecile lungi se terminau cu aceleaşi colțuri la 
încheietura miinii şi decolteul se înălța cu mici colţuri 
dure în dreptul urechilor. 

- Ca de obicei, e prea scurtă, zise Bella, 
exasperată. 

Léonie se uită în jos, la fusta prea scurtă. 

— Ah, Loulou, ce facem? spuse ea cu disperare. 

Loulou se uită la rochie; nu se putea adăuga o 
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bandă de material la poale, ar fi fost prea vizibil. 
Exista o singură alternativă. 

- Dacă nu o poţi schimba, atunci trebuie să obţii 
un avantaj din asta, zise cu fermitate Loulou. Ai să ai 
nevoie de ciorapi, Léonie, — de mătase - şi pantofi... 
ai să subliniezi scuriimea, de parcă aşa a fost 
intenţionată! 

Léonie o fixă cu îndoială, Să aibă, oare, dreptate? 
Îşi aminti de ciorapii de mătase de la Serrat, dar 
pantofii erau scumpi. Loulou îi citi gindurile. 

- O să mergem la Hector, spuse ea. El face 
pantofii pentru toate spectacolele şi o să fie mai ieftini 
decit în magazinele obişnuite. 

Bella ascunse rochia sub palton, cînd trecură, 
chicotiñd, pe lîngă portar, şi străbătură străzile 
alunecoase, spre Hector. Era un magazin mic, 
întunecos, ce mirosea a piele şi cremă, iar speranțele 
lui Léonie se prăbuşiră. Cum puteau să găsească aici 
ceva potrivit? Un bărbat bătrîn veni la tejghea. 

- Bună, Loulou, Bella, spuse el vesel. Cu ce vă 
pot ajuta, doamnelor? Ele erau cliente obişnuite, la fel 
ca toate fetele de la cabarete. 

- Prietena noastră are nevoie de nişte pantofi aurii 
şi nu prea scumpi, te rog, spuse Bella, hotărită. 

- Nu prea scumpi, hm? Lui Hector îi sclipiră ochii. 
Fetele spuneau întotdeauna acelaşi lucru. Cum se 
aşteptau ele să cîştige şi el bani? Dar erau atit de 
încîntătoare! Se uită la picioarele lui Leonie, 
măsurîndu-le cu un ochi de specialist. Mm, mai mari 
ca de obicei, spuse el. Nu prea am de ales dintre cei 
aurii... de fapt ăştia-s tot ce am. 
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El puse o pereche de ghetuțe aurii pe tejghea şi 
ele le priviră fix. Erau înguste, strălucitoare şi moi, 
înalte pînă la gleznă, cu şireturi la spate, cu tocuri 
mici, gingaşe, şi doi ciucuri aurii. 

- Incearcă-le, o îndemnă Bella, în timp ce Léonie 
se uita la ele cu îndoială. 

Léonie îşi trase delicatele ghetuţe peste ciorapii ei 
groşi de lină şi legă şireturile cu micii ciucuri. Se ridică 
şi umblă, încercindu-le; tocurile o făceau să se simtă 
ca un ponei de circ. 

- Perfect, zise Loulou. Cu ciorapii potriviţi au să 
arate minunat. Îi ia, Hector, dacă preţul e bun! 
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Ziua de joi păru interminabilă şi Léonie numără . 
orele pînă la şase, cînd avea să fie liberă. Maroc ştia 
de aventură şi o urmărea, preocupat, cum măsura 
salonul. Era atit de tînără, atit de lipsită de înţelep- 
ciune... spera că totul va fi în regulă. 

Cînd bătu ora şase, strîngind în mînă ciorapii cei 
noi, alergă acasă la fetele care o aşteptau şi se 
aşeză, fără să se plingă, ca ele să o tragă de păr pînă 
ce acesta se aşeză ca un nor auriu, aidoma celui al 
fetelor din tablourile Renaşterii. Jolie îi dădu o umbră 
de bronz pe pleoape, un pic din culoarea piersicii sub 
pomeţi, o uşoară strălucire de praf auriu pe clavicule. 
li interziseră să poarte cămaşă, aşa că Leonie îşi trase 
rochia peste sinii goi, iar Bella îi încheie năstureii mici 
de la spate. Loulou îi împrumutase portjartierul potrivit 
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şi, în cele din urmă, îşi întinse ciorapii roşii de mătase 
pe picioare, încîntată de luciul lor şi simțindu-se 
vinovată din cauza cheltuieli. Îşi legă ghetuţele aurii, 
făcînd o mică fundă, aşa încît ciucurii să se mişte la 
spate, şi: merse băţoasă prin cameră, permiţindu-le 
fetelor să o studieze. 

- Nu e bine, Léonie! exclamă Loulou, cu dis- 
perare. Trebuie să stai dreaptă, trage-ţi umerii înapoi, 
înalţă coşul pieptului. Nu-i ascunde pieptul cu umerii 
lăsaţi, uite şi tu ce se întîmplă cu rochia! La naiba, 
fată, ai trupul care-ţi trebuie, subliniază-l puţin — aşa. 

Ea porni prin cameră, ținîndu-şi capul sus, bărbia 
ridicată arogant, păşind cu eleganță pe tocurile înalte, 
iar Léonie încercă s-o copieze. Loulou avea dreptate, 
nu era o rochie să o porţi cu precauţie, cerea 
încredere în sine. Ea spera să o aibă. 
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Rupert von Hollensmark aproape că era să nu se 
ducă la petrecerea lui Caro. Avusese o zi îngrozitoare. 
Sosise de la München la ora opt, în seara aceea, şi 
era foarte frig; plutea în aer o ameninţare că va ninge 
iar. Era obosit şi flămînd şi nu dorea altceva decit un 
pahar de whisky şi ceva de mîncare. Călătoria ca să o 
vadă pe Puschi fusese cu adevărat o calamitate, deşi 
era întotdeauna plăcut să o vadă. Nu era îndrăgostit 
de ea, dar era drăguță şi întotdeauna distractivă, 
Dacă trebuia neapărat să se căsătorească, atunci 
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putea foarte bine să o facă şi cu Puschi. Tatăl ei avea 
milioanele Krummer, tată! lui avea titlul, iar Puschi era 
îndrăgostită nebuneşte de el. Va avea grijă de ea, 
după ce se vor căsători — erau prieteni atit de buni! 
Cu un oftat de uşurare, îşi scoase hainele şi intră 
în cadă, alungiîndu-şi oboseala cu apa fierbinte, 
aburindă şi sorbindu-şi whisky-ul. Deja se simţea mai 
bine, aşa că poate se va duce, în cele din urmă. 
Petrecerile lui Caro erau întotdeauna distractive. 
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Curtea era deja plină de oameni şi de trăsuri, cînd 
Rupert plăti birjarul, aruncîndu-şi pe spate părul 


blond, răvăşit de vînt. Doamne, era frig în seara asta. | 


Ferindu-şi capul de vint, traversă curtea spre clădire, 
cînd cea mai uluitoare fată dispăru în sus pe trepte, în 
faţa lui, lăsînd să se zărească cele mai lungi picioare 
în ciorapi roşii de mătase şi cele mai stranii botine 
aurii. Rupert urmă picioarele; trebuia să vadă cine era. 

- Rupert! 

- Ah, la naiba, gemu el cînd o fată drăguță cu o 
rochie albastră îl opri la uşă. Acum, o pierduse. 
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Gilles de Courmont ştia că n-ar fi trebuit să vină. 
Petrecerile astea erau întotdeauna la fel, aceleaşi 
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chipuri, aceleaşi discuţii, aceleaşi femei. Se sprijini de 
fereastra înaltă privind scena plictisit, întrebîndu-se 
dacă să stea — poate se va scuza cumva faţă de Caro 
şi va pleca, avea de studiat desenele motorului noii 
maşini... Cine era fata aceea? Tocmai intrase pe uşă, 
cu cele mai lungi picioare, purtînd cel mai bizar 
costum şi privea în jur cu nervozitate, simțindu-se, 
sevident, stinjenită. O să se răsucească şi o să fugă, 
oare, sau nu? Era cu siguranţă diferită, nu era chiar o 
frumusețe, dar avea ceva. Ceva irezistibil. Ceva care îl 
atrăgea spre ea. 

La naiba cu bărbatul ăla care o fixa! Leonie voia 
să plingă, să se răsucească şi să fugă. Se retrase 
într-un colţ, uitindu-se disperată după Caro. Toţi 
oaspeţii păreau să se cunoască foarte bine unii cu 
alţii. Vai, n-ar fi trebuit să vină. Era atita zgomot, 
muzică şi discuții şi risete. Se uită din nou la bărbatul 
de la fereastră. Tot o mai urmărea cu privirea, cu un 
/imbet slab pe buze. EI stie că nu aparțin acestui loc, 
se gindi ca, nefericită. „Arată-te un pic“ — vorbele lui 
Loulou îi veniră clar în minte. Nu se va da bătută, asta 
era marea ei şansă! Ridicîndu-şi bărbia cu aroganță, 
îşi îndreptă spatele, îşi trase umerii şi păşi în cameră 
| ţinîndu-se bine pe picioare, cu ciorapi de mătase 
roşie şi cu botine de ponei de circ. 

- Léonie! exclamă Caro, uluită de apariţia fetei, — 
părul, rochia strălucitoare, botinele. Dar lucrul curios 
era că, odată şocul depăşit, Léonie arăta minunat, o 
fiinţă strălucitoare, aurie, dintr-o altă lume. Ea o sărută 
călduros şi i-o prezentă lui Alphonse. 

- Arăţi minunat. Pentru toată lumea, le spuse ea 
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oaspeţilor care o priveau într-o tăcere fascinată, ea e 
Léonie. 

În momentul în care ei îşi îndreptară atentia tăcută 
spre ea, Leonie îşi lăsă privirea în jos, nervoasă, apoi, 
amintindu-şi recomandarea lui Loulou, îşi ridică 
bărbia şi se uită la ei, provocator. 

- Bineînţeles că-mi amintesc de tine, zise 
Alphonse. Nu ai o faţă care se uită uşor. 

Léonie spera că era un compliment, Era încă 
nesigură în legătură cu rochia - nici unele dintre 
rochiile femeilor nu erau la fel de scurte sau de 
strălucitoare. 

- Pot să-ţi aduc nişte şampanie, Léonie? întrebă 
un tînăr brunet. 

Ea oftă, uşurată, şi începu să se relaxeze puţin. 
Poate se va şi bucura de petrecere, pînă la urmă. 
Uitindu-se în jur, prinse din nou privirea bărbatului de 
lingă fereastră şi se îndepărtă repede, privindu-l un | 
moment mai tirziu pe sub gene. El se apropie şi 
rămase lingă masă, bînd un pahar de şampanie. 
Nimeni nu vorbea cu el. Era la fel de singur ca şi ea. 
Dar arăta straniu, învăluit de tăcere, şi ea se întoarse 
repede spre zumzetul de conversație şi risete care 
plutea în jurul ei. Era curios de atrăgător, se gîndi ea, | 
simțind o mişcare nefamiliară în stomac. | 

- Léonie, spuse Caro, aş vrea să-ți fac cunoştinţă | 
cu Rupert von Hollensmark. Sîntem norocoşi să-l 
avem printre noi aici, tocmai s-a întors de la Munchen 
în seara asta. 

Léonie se uită în sus la albastrul adînc al ochilor 
lui şi avu senzaţia că stelele ar fi căzut de pe cer. | 
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Simţi presiunea atingerii lui, asprimea degetelor lui, 
căldura respirației lui, cînd se aplecă asupra miinii ei. 


Cu siguranţă că el o simțea cum tremură, era un j 


cutremur — un vulcan - Vezuviu. O cuprindeau emoţii 
noi. Rupert îi zimbea. 


- Te-am văzut mai înainte, spuse el. Am ajuns în | 


acelaşi moment. Am vrut să-ţi vorbesc atunci, dar la 
petreceri de felul acesta e greu să pătrunzi prin 
multime. 

Ea ar fi dorit ca el să continue să vorbească, iar ea 
să-i asculte doar. Vocea lui era adincă şi avea un 
foarte uşor accent. Părul blond, des, îi cădea pe ochi 
atit de frumos, încit ar fi vrut să-l atingă. Leonie îşi 
dădu brusc seama că el aştepta să spună ceva, dar 
ea nu putea vorbi şi îl privi fix, cu ochii în panică. Ah, 
Doamne, se gîndi ea, iată bărbatul viselor mele şi eu 
nu ştiu ce să spun. 

Rupert îi uşură situaţia. 

- Masa este servită în camera de alături, zise el, 
luînd-o de braţ şi conduciînd-o. Probabil că ţi-e foame 
deja, mie îmi este. 

Erau cuvintele cele mai romantice pe care le- 
auzise vreodată Léonie. | 

— Ah, Alphonse, zise Caro, urmărindu-i plecînd. 
Ce-am făcut, oare, acum? 
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Masa era plină de lucruri extravagante. Un corn al 
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abundenței sculptat în gheaţă răspîndea struguri verzi 
şi purpurii glasati cu zahăr pe o uriaşă tavă de argint, 
încărcată de căpşuni cu cozi lungi şi cu trandafiri 
proaspeți, încit formau un cadru înnebunitor. Boluri de 
argint erau pline cu smochine şi piersici proaspete 
din minunatele sere de la ţară ale lui Alphonse. Erau 
mici prepelite umplute cu ciuperci, aşezate pe rondele 
de piine prăjită parfumată cu mărar şi pahare de 
cristal pline cu şampanie Clos Lafite, turnată de un 
valet cu mănuşi albe. Erau prăjituri complicate, cu 
cremă, parfumate, cu ciocolată. Totul era menit să-ţi 
„gidile simţurile, iar oaspeţii lui Caro se adunau în jur, 
gata să guste din toate. 

Léonie nu putea mînca. Rupert încerca să o 
tenteze cu trufele. l 

- Ce să mă fac cu tine? exclamă el cu disperare. 
Nu-mi vorbeşti, nu vrei să mănînci... eşti o zeiță care 
n-are nevoie de mincare şi de conversaţie? 

— Adevărul este, şopti ea, că sînt speriată. 

— Speriată? De ce? 

— De asta, ea făcu un gest cu mîna spre încăperea 
aglomerată. Toţi se cunosc unul pe altul, toţi aparțin 
acestui loc. 

- Şi tu îi aparţii - Rupert îi luă mîna posesiv — şi 
eşti cu mine. El ridică furculita şi îi dădu o îmbucătură. 
Şi acum, trebuie să măninci; mi-e teamă că ai să 
dispari, dacă nu mă conving că eşti muritoare, ca şi 
noi ceilalţi. 

Era drăguță şi atit de inocentă, se gîndi el. Era ca 
un animal tînăr; indiferent ce făcea, cum se mişca, 
avea o graţie a ei proprie, încîntătoare. Cum de trăise 
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el, oare, înainte de a o întilni? Era absorbit de ochii ei, 
de roşeatța gurii ei cînd o deschise ca să primească o 
căpşună pe care i-o oferea el. Putea, oare, să fie 
îndrăgostit de o fată care abia dacă-i vorbise, pe care 
o cunoscuse doar în urmă cu citeva minute? Ah, da. 


Ah, da, putea. 


- Rupert, spuse Alphonse, Caro are pe cineva pe 
care ar dori să-l cunoşti. 

Rupert era iritat de întrerupere, dar prea politicos 
să o refuze pe gazda sa. 

— Desigur. 

Se uită în ochii lui Léonie. 

- O să te mai văd, mai tirziu? 

- Da, spuse ea. Te rog. 

Alphonse o luă de braţ. 

- Dă-mi voie să te prezint unor persoane, Leonie. 
Zimbi. Ruperi te-a monopolizai. 

Rupert îi sărută mîna lui Caro. 

- De ani de zile nu m-am bucurat atit de o 
petrecere, îi spuse el cînd îşi luă rămas bun. 

Işi făcu apoi drum spre Alphonse, iar Caro se uită 
în urma lui, surprinsă. Cu siguranţă, nu era prea 
bucuros. 

De Courmont se mişcă spre pradă. 

— Gilles! Alphonse era surprins; De Courmont nu 
obişnuia să ceară să fie prezentat. Ea e domnişoara 
Leonie Bahri. 
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Era frumoasă, perfectă. Leonie raşi sub privirea lui 
adincă; tensiunea scînteia în ei, cînd el îi luă mina. Era 
straniu de excitant şi o lăsă fără suflu, nesigură pe 
picioare. 7 

— Am venit să-ți multumesc pentru ospitalitate, îi 
„| spuse el lui Alphonse, dar, din păcate, trebuie să 
ı| plec. Plec la Londra miine dimineaţă. 

Se înclină în fata lui Léonie. 

— Sînt bucuros că v-am cunoscut, domnişoară 
Leonie. 

Privirile lor se întilniră din nou, scurt. Ea îşi umezi 
buzele cu nervozitate. 

- Zimbeşte vreodată? îi şopti ea lui Alphonse, cînd 
De Courmont se îndepărtă. 

- Da, răspunse Alphonse, atunci cînd cîştigă. 


Rupert se agita nerăbdător lingă fata în rochie 
albastră. Caro îi ceruse în mod special să aibă grijă 
de ea şi nu avea de ales decit să se conformeze. Ei 
erau acum înconjurați de o mulţime de tineri, dar era 


tirziu şi petrecerea era pe sfirşite. Unde era Léonie? 
N-o putea vedea nicăieri. La naiba, cum a putut Caro 


să-i facă una ca asta? 


De Courmont îi făcu semn lui Verronet, ajutorul lui 
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personal, care aştepta la uşă. 

- Află cine este ea, îi şopti De Courmont lui 
Verronet. Trebuie să ştiu de unde vine, unde 
locuieşte, ce face...de ce are nevoie... 

Verronet ştia ce voia să spună. Mai făcuse asta şi 
înainte. Ducele de Courmont nu obişnuia să intre în 
competiţie deschisă cu alţi bărbaţi, atit în afaceri cît şi 
în viața particulară. El avea un sistem de a trata 
lucrurile mai pe ocolite, mai subtil. Descoperea de ce 
anume avea nevoie o persoană - bani, faimă, 
perversiuni sexuale —, apoi folosea aceste informaţii 
pentru a-şi submina adversarii şi a-i pune într-o 
situaţie vulnerabilă, astfel încît el să-şi poată face 
mişcarea. Adversarii săi nu aveau nici o şansă -— şi 
întotdeauna trata femeile ca pe nişte adversari. La De 
“Courmont nu exista niciodată o problemă de 
dragoste. El ştia că oricine avea un preț. lar lui îi 
plăcea cel mai mult provocarea. 
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= Léonie acceptă de la valet paltonul ei vechi de lină 
maron şi cobori încet treptele de marmură în noaptea 
înghețată. Nu simţea frigul, nu simţea nimic. Toată 
încîntarea o părăsise. Rupert o părăsise pentru fata în 
albastru — tot ceea ce spusese, tot ceea'ce ea simţise 
nu însemnase nimic. Oare flirtase, pur şi simplu, cu 
ea? Asta însemna să flirtezi? Stătuse o jumătate de 
oră singură la garderobă, spunindu-şi că, dacă nu-i 
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vorbea de data asta, va pleca. Nici n-o observase ` 
măcar. Nimeni n-a observat-o cînd a plecat. Se uitase 
în jur după bărbatul înalt, cu ochii pătrunzători, dar 
apoi îşi aminti că el plecase mai devreme. Poate că 
se întilnea cu vreo femeie excitantă şi frumoasă, 
scoțind-o la masă şi ducînd-o apoi în apartamentul lui 
- şi în patul lui. Se cutremură. El părea să fie genul 
acela de bărbat, mai în vîrstă, experimentat - puţin 
înspăimiîntător. Zgomotul muzicii şi al risetelor plutea 
în noapte. Era drum lung pină acasă, prin străzile 
îngheţate. 

- Léonie! Ea se răsuci, fața luminîndu-i-se de o 


rază de speranţă. Léonie, eu sînt, Maroc. El stătea pe | 


trotuar, ţinînd deschisă uşa unei trăsuri. M-am gîndit 
că poate n-ai destui bani să ajungi acasă, aşa că l-am 
luat pe Lanson să vină aici să aştepte cu mine... E-n 
regulă, adăugă. E un prieten al meu, adesea îl 
folosesc cînd am de livrat lucruri de la Serrat. li fac 
| citeodată o favoare şi el mă ajută. 

- Ah, Maroc. Era sfişiată între a fi bucuroasă că-l 
vede şi dorinţa ca el să fi fost Rupert. Ce bun eşti. Nu 
ştiu ce m-aş face fără tine. 

Maroc fusese îngrijorat pentru ea toată seara şi, 
privind-o acum, înțelese că avusese dreptate. Nu 
| arăta ca o fată care a fost la o petrecere minunată; de 

fapt, se gîndi el, s-ar putea să înceapă să plingă. 

- Te simţi bine? întrebă el cu îngrijorare. 

- Da, Maroc, mă simt bine. Sint doar obosită, 
asta-i tot. | 

Léonie se sprijini de perne, în timp ce trăsura 
porni, ducînd-o spre casă de la prima ei petrecere la 
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Paris, ţinîndu-se de mină cu Maroc. 

— Dar trebuie să-ţi aminteşti, strigă Bella. Era ora 
trei dimineaţa şi ele alergaseră acasă, dornice să 
audă despre petrecere, pe cine cunoscuse Léonie, ce 
se întimplase, iar acum ea nu-şi amintea. 

- Ce-ai mincat? întrebă Jolie, mai practică. Hai să 
începem cu asta. 

— Trufe, spuse ea, şi căpşuni, cred. 

- Trufe, gemu Loulou, rostogolindu-se: pe pat, 
prefăcîndu-se exasperată, eu n-aş uita niciodată 
trufele! Şi căpşuni, cînd pe pămînt e zăpadă - trebuie 
să ţii minte. 

Léonie se ridică, stînd în fund, pe pat; era palidă şi 
obosită. Uitase să-şi spele fardul roşu de pe obraz, iar 
acesta forma pete şi arăta ireal pe pielea ei, iar auriul 
de pe pleoape se degradase. 

— Aici e mai mult decit se vede cu ochiul liber, 
spuse Bella, cu intuiţie, şi bănuiesc că-i vorba de un 
bărbat. l 

- Un bărbat! Ele o priviră în expectativă. Haide, 
Léonie, fără secrete, rise Loulou. l Ă 

- Vai! gemu Léonie, în lacrimi. Vai, Loulou. Il 
cheamă Rupert şi sînt îndrăgostită de el. 

Ele se uitară una la cealaltă, uluite, apoi din nou la 
Leonie, căreia îi curgeau lacrimile pe obraji. 

— O, Doamne, gemu Loulou încet. 
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Cerul era albastru, curat, fără zăpadă, de parcă ar 
fi fost primăvară, în timp ce Leonie alerga pe străzi, 
spre Serrat. Alunecă la colţul aleii şi ajunse gifiind la 
intrarea: din spate, sărind treptele cite două deodată 
şi aruncîndu-şi paltonul, gonind prin pasaj, spre 
salon. Marianne o aştepta. | 

- E nouă şi jumătate, Léonie. Am crezut că nu mai 
vii. Avea o voce de mătase. 

- Îmi cer scuse că am întîrziat, Marianne. Léonie 
era spăşită, cu capul plecat şi ochii lăsaţi în jos. 

- Şi de ce ai întîrziat? 

- Nu ştiu, Marianne. 

— Nu ştii de ce ai venit tirziu? 

- Am dormit mai tîrziu. Am... nu m-am simtit prea 
bine aseară. | 

Marianne făcu o figură triumfătoare, 

- Nu-i ce-am auzit eu, spuse. Am auzit c-ai fost la 
O petrecere. 

De unde putea să ştie? Leonie se uită, întrebă- 
toare, la Maroc şi ridică din umeri. 

— După petrecere, spuse ea, nu m-am simțit bine. 

-— Nu e o scuză destul de bună, Léonie. Marianne 
se îndreptă spre biroul ei. Vino cu mine şi închide uşa 
în urma ta. Vinzătoarele se uitară cu teamă. În afară 
de faptul că ai venit tirziu, zise Marianne, mai e şi 
cealaltă problemă. 

- Care cealaltă problemă? 
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- Ciorapii roşii de mătase. 

Léonie se uită fix la ea. Ce voia, oare, să spună? 

— Am înţeles că ieri ai luat nişte ciorapi roşii de 
mătase - ochii lui Marianne o răscoleau - fără să-i 


plăteşti. 


- Dar bineînţeles că am plătit! Erau toţi banii pe 
care-i aveam. 

- Atunci, ai o chitanţă? 

O chitanţă? N-avea chitanţă, pentru ce era să-şi 


| scrie o chitanţă pentru ea însăşi? Prea tirziu îşi dădu 


seama unde voia să ajungă Marianne. 

- Trebuie să-ţi cer banii, Léonie, acum! 

- Dar ţi-am spus c-am plătit ieri pentru ei. Nu 
m-am preocupat de chitanță, nu m-am gîndit că e | 
necesară, dar am pus banii în casă, îţi jur. 

- Nu am nici o dovadă pentru bani şi casa 
corespunde cu numărul şi prețul lucrurilor vîndute ieri. 
Marianne se lăsă pe spătarul scaunului, aşteptind. 
Cred că trebuie să-ţi cer să pleci, Léonie. Chiar acum. 
N-am să-ţi fac nimic în legătură cu ciorapii — eşti o fată 
tinără şi nu vreau să te dau în judecată pentru furt, 
dar nu pot tolera asta în magazin. Poţi să-ţi iei 
paltonul şi să pleci. 

Leonie se uită la ea cu disperare. 

— Am să plătesc, promise ea. Am să plătesc din 
nou. ` 

- Cu ce? întrebă Marianne, tinînd uşa deschisă. 


Vreau să ieşi imediat şi te rog să nu mai vii pe aici. 


Prea uluită chiar şi pentru a plinge, Leonie îşi 
îmbrăcă paltonul şi ieşi pe alee. Maroc aştepta pe 
trepte; putea vedea de pe chipul ei că se întimplase : 
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ceva îngrozitor de rău. 

— Léonie, ce s-a întîmplat? 

— A zis c-am furat ciorapii, Maroc, spuse Léonie, 
obosită, am crezut că o să-mi țină o predică pentru 
întîrziere, dar apoi a zis că i- am luat şi nu i-am plătit. 

— Ce? 

El era obişnuit cu atitudinile meschine ale lui 
Marianne şi cu cicăleala continuă a fetelor, dar asta 
era ceva nou. De ce îi făcur::: oare, aşa ceva lui 
Léonie? Era mai mult decit sir: nulă gelozie. Un gînd îi 
trecu brusc prin minte. Fusese :n magazin devreme, 
în dimineaţa aceea, sperind că Léonie va veni 
devreme şi că va putea vorbi cu ea înainte de 
deschidere, dar acolo era numai Marianne. Vorbea cu 
un bărbat tinerel, care i se păruse vag familiar. Nu 
putuse să-l identifice atunci, dar acum, văzind-o pe 
Léonie, îşi aminti. Îl văzuse pe bărbat stînd în curte, 
aproape de Leonie, aseară. Fusese la petrecere! 
Maroc îşi aminti mai mult: nişte bani au trecut dintr-o 
mînă în alta, în dimineaţa aceea. O văzuse pe 
Marianne punindu-i în buzunar, iar el se gîndise că 
fusese doar un client matinal, care a comandat un 
cadou pentru iubita din noapiea trecută, dar acum se 
| îndoia. 

Ei discutară la nesfirşit, dar nu putură să găsească 
un răspuns. Léonie nu se putea gîndi la nici un bărbat 
i pe care să-l fi observat la petrecere şi care să se 
potrivească descrierii lui Maroc şi, oricum, pentru ce 
ar plăti cineva ca ea să fie concediată? Nu, probabil 
că Maroc greşea. Era tipic pentru Marianne, a vrut să 
scape de ea şi a văzut ocazia. Dar acum, ce-o să se 
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facă ea? Îi era prea ruşine să-i spună lui Caro că a 
fost acuzată de furt şi concediată. În plus, Caro pleca 
azi din Paris şi avea să fie plecată săptămini întregi. 

- Trebuie să o rogi pe Loulou să te ajute, spuse, 
în cele din urmă, Maroc. Poate îţi găseşte o slujbă la 
cabaret. 

- La cabaret! Vai, Maroc, n-aş putea face asta. 

- Poate în culise — ca ferheie de serviciu sau ` 
cabinieră? îi sugeră e l Ă 

Léonie avea nevoie disperată de. o slujbă. [şi 
cheltuise toate micile ei economii cu ghetuţele aurii şi 
cu ciorapii roşii de mătase, în loc să-şi ia nişte pantofi 
de iarnă ca lumea. Săptămina începuse atit de perfect 
şi acum era într-o situaţie mai proastă decit atunci 
cînd venise la Paris. Se îndrăgostise de un bărbat 
care doar flirtase cu ea şi pînă la urmă îşi pierduse 


slujba. 


Directorul de la Cabaret Internationale era obişnuit 
cu fetele, cu tot felul de fete, de la cele sexy la cele 
inocente, şi se uită, aprobator, la Léonie, plăcindu-i ce 
vedea. Desigur, o să trebuiască s- o mai învioreze 
puţin, să pună un pic de strălucire pe ea dar, cu 
trupul ăla şi cu asemenea picioare, nici nu trebuia să 
cînte sau să danseze. Era de ajuns s-o îmbrace 
într-un maiou de balerină cu pene şi clienții vor fi 
fericiţi, ei plătesc să vadă cît mai multă carne cu 
putință, iar aici era o carne excelentă. 
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- Să fii în corpul de balet e ca şi cînd ai face parte 
din decor, îi spuse el. Stai, pur şi simplu, pe scenă,. 
într-un costum minunat, şi laşi publicul să te pri- 
vească. 

Lui Léonie i se încreţi pielea la acest gînd. 

- Ce fel de costum? întrebă ea, cu suspiciune. 

- La fel cum poartă toate celelalte fete. Nu te 
îngrijora de asta, o să acopere toate părțile necesare. 
Domnul Briac rise crud. Oricum, am mai văzut aşa 
ceva. Ştii să călăreşti? 

- Da, ştiu să călăresc, 

- Ştii ce, Léonie? El se aplecă peste birou şi zimbi. 
Ce-ar fi să începi ca o show-girl? Avem o scenă nouă, 
pe care o facem într-un circ. Dacă reuşeşti, am să-ți 
dau un rol în asta — un fel de călăreaţă fără şa. Ce 
zici? 

Călăreaţă fără şa într-un circ! La fel ca tatăl ei. 
Cumva, ideea era liniştitoare; nu putea fi prea rău, 
dacă avea să călărească. Se lumină la faţă. 

- Da, mi-ar plăcea asta, domnule Briac. 

- Atunci, poţi începe de săptămîna viitoare. 
Spune-i lui Loulou să te ducă la proba de costume şi 
vino după-amiază cu celelalte fete. 


fa 


Rupert alergă pe scară, trecînd pe lîngă portarul 
supărăcios şi bătu la uşa lui Caro. li răspunse valetul. 
- Doamna nu e aici, domnule, spuse el politicos. A 
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plecat la ţară cu domnul Alphonse, chiar azi-dimi- 


neaţă. , 

Rupert rămase consternat. Venise să o întrebe pe 
Caro de adresa lui Léonie — trebuia, pur şi simplu, să 
o vadă. 

- Unde la ţară? întrebă el. 

— La castelul Clanard, domnule, la Rambouillet, 
dar cred că de acolo plecau mai departe, la Londra. 

- Londra! Rupert se uita la el cu gura căscată. 
Trebuie să-i prind. Se repezi în jos pe scară. În după- 
amiaza aceea trebuia să fie la o şedinţă la birourile 
Krummer, dar, la naiba cu ea. Trebuia s-o găsească 


pe Léonie. 


Verronet aşteptă, în timp ce Monsieur ducele îi 
citea raportul. Era foarte scurt. Nu erau prea multe de 
aflat despre fată şi fusese o treabă simplă. li trebuise 
o săptămînă, dar ştia totul. 

- Doar atit? întrebă De Courmont, uitindu-se în 
sus cu o încruntare. 

- Da, domnule. Amintiţi-vă că e foarte tînără, n-are 
nici şaptesprezece ani. Am făcut cum aţi cerut, 
domnule, şi nu mai lucrează la Serrat. 

— Ştiu, ştiu. Aruncă hirtiile pe birou, nerăbdător. lar 
acum este la Cabaret Internationale. 

- Premiera e marţi, domnule. 

De Courmont se uită urit la el. Nu avea indicaţii cu 
privire la ce dorea fata, de ce avea nevoie. Se gindise 
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că va fi mai vulnerabilă după ce şi-a pierdut slujba. Ei, 
va trebui să aştepte pînă marţi şi se va duce la | 
cabaret s-o vadă. Nu era nici o grabă. | 


a | 


- N-ai nici un motiv să fii aşa de nervoasă, zise 
Bella, aranjind penele lungi, roşii, din părul lui Léonie. 

- Este doar emoția scenei, o încurajă Loulou. O 
| avem toate - mai ales înaintea unui spectacol nou. 
Tot ce trebuie să ţii minte este să stai aşa cum ţi s-a 
arătat şi să arunci capa la momentul potrivit. 

Léonie îşi strînse mai aproape capa albastră de 
oalilea, ghomuindu-se nefericită pe scaunul de lemn | 
din Tata oglinzii. Alte fete intrau şi ieşeau în diferite 
stadii de dezbrăcare, iar ea îşi ferea ochii cu modestie 
la goliciunea pe care şi-o arătau cu nonşalanţă. Se 
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întreba de cît timp ar fi nevoie ca să te obişnuieşti ca 
alţi oameni să te vadă fără haine, iar tu nici să nu mai 
observi. 

— Acum, ridică-te şi o să mai repetăm o dată, 
spuse Loulou, răbdătoare. 

Léonie se ridică ascultătoare, cu umerii căzuţi şi 
penele lăsate. 

- Ah, Léonie, gemu Loulou, adună-te. Cît de mare 
nevoie ai de slujba asta? 

Léonie se îndreptă. 

— Am nevoie de ea. 

- Bine, atunci munceşte pentru asta. Ţine minte, 
ţi-am spus odată că ai trupul potrivit şi că trebuie să-l 
arăţi. Ei, acum e momentul. Un picior în faţa celuilalt, 
aşa... acum! Jos capa, sus capul şi zîmbeşte. 

Urmă o rundă spontană de aplauze şi risete, cînd 
Léonie îşi dădu capul pe spate şi zimbi, pozind în 
maioul ei roşu, alb şi albastru, strălucind de paiete. 
Picioarele ei cu tocurile înalte, nesigure, şi cu ciorapi 
de culoarea pielii, arătau şi mai lungi, iar maioul 
strîns pe corp îi dezvăluia fundul, ca două jumătăţi 
de lună. | 

- Bravo, strigă Loulou, aşa mai merge. Arăţi 
uluitor. 

- Vezi, nu e chiar atit de rău. Bella o îmbrăţişă cu 
simpatie. Prima dată e cel mai greu. 

- În scenă, vă rog, zise băiatul, băgînd capul pe 
uşă. Mai sînt cinci minute pînă la ridicarea cortinei. 

Penele de pe capul lui Léonie se mişcau frumos, 
în timp ce ea tremura; doar cinci minute. 
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Rupert mergea hotărît pe strada Montalivert, spre 
Serrat. În cele din-urmă, Caro se întorsese, iar el ştia 
unde lucra Léonie. Dumnezeu ştie ce gindeşte despre 
el, n-ar învinui-o dacă nu i-ar mai vorbi niciodată. 
Trebuie să se fi gîndit că lui nu-i pasă. Dar lui îi păsa, 
chiar mult! Serrat aici era. Urcă repede treptele. Locul 
era plin de femei, iar el ezită la uşă, jenat să fie 
+ singurul bărbat în acest magazin de lenjerie elegantă 
| de damă. 
| - Pot să vă ajut, domnule? O femeie înaltă, slabă, 

îi zîmbi. Doriţi un cadou pentru o doamnă? 

- Ă..., nu. De fapt, o caut pe Léonie Bahri. Mi s-a 
spus că lucrează aici. 

Zimbetul dispăru de pe faţa femeii atit de repede, 
încit el se întrebă ce spusese, oare, nepotrivit. 

'— Domnişoara Bahri nu mai lucrează aici. 

- Nu mai lucrează aici? repetă Rupert cu dispe- 
rare. Atunci unde e? 

- Îmi pare rău, dar n-am idee. Serrat nu se mai 
interesează de domnişoara Bahri, adăugă ea, triumfă- 
toare. 

- Dar trebuie să aveţi adresa ei de acasă. 

- Nu dăm niciodată adresele salariatelor noastre, 
domnule, chiar şi după ce ne-au părăsit. l 

- Nu înţelegeţi — puse o mînă pe braţul ei — trebuie 
să o văd. Mi s-a spus că ştiţi unde se află. 

— Cred că aţi fost greşit informat. Şi acum, vă rog 
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să mă scuzaţi, am o clientă. 

Rupert rămase la uşă. Femeia asta trebuie să ştie 
unde locuieşte. Cum ar putea el să afle? Cobori din 
nou treptele şi ieşi în stradă, întorcîndu-se să se uite 
din nou la magazin, de parcă ar fi putut-o zări brusc 
acolo. 

- Domnule, domnule... Maroc alerga spre el 
gifiind. Scuzaţi-mă, domnule, eu lucrez la Serrat. V-am 
auzit mai înainte întrebînd-o pe Marianne de Leonie. 
Eu ştiu unde este. 

— Ştii? 

- Da, domnule. E o prietenă a mea. Eu sînt Maroc. 

Rupert se uită fix la el. Băiatul acesta straniu, în 
costumul lui de satin şi turban cu pană, era un prieten 
al lui Léonie? Maroc se uita şi el fix, sperînd că a făcut 
ce trebuia, amintindu-şi cît de tristă fusese Léonie 
după petrecere. 

- Poţi să mă duci acum la ea? 

— Acum nu, trebuie să mă întorc la magazin, dar 
pot să vă dau adresa. 

Rupert o scrise repede pe dosul unei cărţi de 
vizită. „Doamna Artois. Boulevard des Artistes, 59“. 


- Maroc, spuse, dindu-i mîna, acum eşti prietenul : 


meu ca şi al lui Léonie. 
Cabaret Internationale era mult mai mare şi mai 
luminat decit se aşteptase Gilles de Courmont, aşa că 
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se hotărî să stea în picioare în spatele stalurilor, în loc 
să stea în sală - nu se ştie niciodată cine ar putea să 
fie aici, iar el prefera să rămînă anonim. Teatrul 
rococo încărcat era un local elegant, cu o arcadă în 
faţa scenei, împodobită cu amoraşi şi ghirlande de 
flori din ghips, care răspindeau fire aurii peste lojile şi 
balcoanele alăturate. Scaunele de catifea roşie 
începeau să se umple cu spectatori gălăgioşi - în 
majoritate bărbaţi tineri care făceau aici „o ieşire în 
oraş“ ca să vadă fetele — iar barul de la mezanin făcea 
afaceri grozave, căci ei alergau să bea un ultim pahar, 
înainte de ridicarea cortinei. Se trezi că estimează în 
mod automat costul şi cheltuielile conducerii unui 
asemenea loc, calculind veniturile — decise rapid că 
era o treabă riscantă, cheltuieli mari, public 
nestatornic. Proprietarul trebuie să fi avut noroc ca să 
menţină localul atit de bine şi să atragă mulțimea. Dar 
nu era nevoie de mai mult decit citeva luni proaste, ca 
să-l scoată din afaceri. Orchestra apăru în fosă şi se 
produse o foială generală, cînd oamenii se repeziră în 
ultimul moment la locurile lor. Gilles aşteptă pînă cînd 
| orchestra atacă uvertura şi se duse la barul pustiu, să 
caute un whisky. 

- Pierdeţi începutul, domnule, zise barmanul, 
întinzîndu-i un pahar. 

- Da. 

- E un spectacol bun, domnule, dar cred că aţi 
auzit-o pe Loulou pînă acum. Eu am spus întotdea- 
una că ea e mai bună decit Gloriette. 

- Aşa.-i. Vocea lui era indiferentă. Am auzit că sînt 
nişte fete noi de data asta. 
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- În ansamblu, da... astea sînt în actul al doilea, 
domnule, în scena cu Parada naţiunilor. Se aplecă 
peste tejghea, contidenţial: Trebuie să vedeţi ce 
picioare au fetele alea, zise el, cu o ocheadă, şi ce 
țițe. Prin costumele alea poţi vedea practic totul, 

De Courmont dădu băutura pe git şi plecă, fiind 
brusc iritat de acel bărbat; patrulă prin partea 
întunecată din spatele stalurilor, fără să se uite la 
acţiunea de pe scenă, pînă auzi anunţindu-se Parada 
naţiunilor. Orchestra atacă o melodie căzăcească şi 
cortina se trase, dezvăluind o trupă de dansatori ruşi. 
Două fete cu uriaşe căciuli căzăceşti, cu cizme înalte, 
albe, de piele, şi cu îndrăzneţe şorturi albe de satin, 
stăteau pe o mică estradă ce ieşea din scenă. 
Bolerourile lor minuscule de satin lăsau să se ză- 
rească nişte .curbe cărnoase ademenitoare, care 
provocară aplauze spontane din partea publicului 
zgomotos care îşi fluieră aprobarea cînd fetele îşi 
ridicară braţele deasupra capului, într-o poză 
statuară, în timp ce muzica intona finalul furtunos. 
Gilles privea uimit spectacolul; era atit de îngrozitor, 
încît era âproape fascinant. Două negrese barbare, în 
mărgele şi lanţuri şi un nou grup de dansatori făcură 
o imitație de dans tribal pe ritmuri africane, iar fetele 
îşi mişcară erotic capul şi şoldurile. Gilles se întoarse 
patrulind nerăbdător, în timp ce spectacolul continuă 
cu Japonia, India şi alte subcontinente de neiden- 
tificat, pînă ajunseră la final, la Frumoasa Franţa. 

Léonie stătea în centrul scenei, cu capul cu pene 
plecat, ascunsă de sus pînă jos sub capa albastră de 
catifea, în timp ce dansatorii mărşăluiau şi cîntau 
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patriotic în jurul ei. Treptat, muzica se îndreptă spre 
un crescendo, ea îşi înălţă capul şi privi publicul, 
detaşată, fără să zimbească. Era frumoasă şi mîndră 
şi spectatorii o priveau în tăcere. Muzica se apropia 
de apogeu, iar Leonie păşi înainte şi aruncă în spate 
capa, arborînd un zîmbet radios, o apariţie 
strălucitoare în paiete roşii, albe şi albastre. În ciuda 
montării ridicole, De Courmont îşi tinu răsuflarea. 
Ochii lui erau aţintiţi la ea, un simbol extraordinar al 
Franței, cînd îşi ridică ambele braţe deasupra capului 
şi îşi desfăcu picioarele într-o poză de victorie şi de 
triumf, lăsînd capa pe podea, oferind publicului 
zîmbetul ei şi pe ea însăşi. 

O plăcură. Fluierară şi strigară, vrind să o mai 
vadă, iar cînd se lăsă cortina, el plecă. Comentariile 
lor înfierbîntate, răguşite, îi mai răsunau în urechi. 

Merse pe stradă înapoi spre centru, prea încordat 
ca să ia o trăsură şi, în plus, simţea nevoia să umble. 
Ştia ce simţise uitîndu-se la Léonie adineauri şi ştia că 
fiecare bărbat din teatrul acela simţise la fel. Dum- 
nezeu ştie cum fusese posibil ca o fată inocentă de 
şaisprezece ani, să răspindească atita sexualitate de 
pe scena aceea, cum nu făcuse nici una dintre 
celelalte fete. Picioarele acelea.desfăcute atit de aro- 
gant! Grăbi pasul, furios. Desigur, asta era calitatea 
pe care o simţise în seara aceea la petrecere; sub 
inocentă, era o energie fierbinte, o forţă care aştepta 
să fie eliberată, Intră în curtea clădirii De Courmont şi 
păşi nervos prin holuri, spre biroul său. Trintind uşa în 
urma sa, întinse mîna după sticla de whisky de pe 
tava de argint. 
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Aruncîndu-se în fotoliul mare de piele verde, se 
gîndi la Léonie. Ah, o dorea, desigur, — fiecare bărbat 
din teatru o dorise — dar era mai mult decit atit, ea 
avea ceva mai mult, ceva familiar. Era o amintire care 
se ivea de undeva. Oftă nerăbdător. Bineînţeles că se 
putea duce la ea, s-o invite la cină, să-i dea cadouri, 


dar toate astea erau prea ostentative; ar însemna să | 


o cumpere şi ea va şti lucrul ăsta, iar el avea 
sentimentul că ea nu putea fi cumpărată. Nu, exista o 
cale mai bună decit aceasta, un joc mai bun de jucat. 
Şezu mult timp în fotoliul mare de piele, sorbind din 
paharul cu whisky şi gindindu-se. 


{a 


- Léonie! Bella alergă în sus pe ultimele trepte 
răsuflînd greu. Léonie! 


- Ce este, Bella? Ea scoase capul pe uşă. S-a 


întîmplat ceva rău? 

-— Ai un oaspete, un bărbat. Un bărbat superb! Un 
bărbat blond cu ochi albaştri. Rupert von Hollensmark! 

Nu putea fi el, desigur. El nu ştia unde locuieşte. 

- Te aşteaptă în salon. Doamna Artois l-a poftit 
acolo ea însăşi. Ah, Léonie, - o strînse în brațe cu 
emoție - e foare drăguţ. El e, nu-i aşa? Cel de la 
petrecere... cel de care te-ai îndrăgostit? 

Leonie aprobă încet din cap. 

— Atunci grăbeşte-te, pune-ţi rochia cealaltă, 
piaptănă-te, dă-ți cu puţin parfum. Ah, grăbeşte-te, 


— Elizabeth Adler )— 
Léonie, te aşteaptă. Rupert al tău aşteaptă! 

Bella era bucuroasă că, în sfirşit, i se întimpla ceva 
bun lui Léonie; o văzuse plingind în noaptea petre- 
cerii şi, deşi putea fi doar disperarea primei iubiri — 
disperarea romantică a unei fete de şaisprezece ani, 
cum spusese Loulou - totuşi, Bella îşi amintea de ziua 
cînd se îndrăgostise prima dată, cît de disperată 
fusese şi cît de minunat — de obicei, ambele în acelaşi 
timp. 

- Haide, spuse ea, am să te ajut. 

li perie părul lui Léonie, îi împrumută nişte parfum 
şi o tinu de mînă cînd coboriră împreună ametite pe 
scară. | 

- Să nu arăţi prea dornică, îi atrase ea atenţia, la 
etajul doi. Fii puţin distantă. Fă-l să creadă că există un 
şir întreg de bărbaţi tineri care aşteaptă să iasă cu tine. 

El era acolo, stînd în picioare în salonul doamnei 
Artois şi era tot aşa cum şi-l amintea: ochii la fel de 
albaştri, părul! exact aşa de blond — şi lumea se 
“învîrtea nebuneşte cu ea, tot ca prima dată. 

- Ah, Rupert, spuse ea, uitînd de sfatul Bellei, am 
crezut că n-am să te mai văd niciodată. 

Bella oftă cu disperare, în timp ce Rupert luă mina 
lui Léonie într-a lui şi se uitară unul în ochii celuilalt, 
apoi îşi puse braţul în jurul ei. Inchizînd încet uşa în 
urma ei, Bella urcă din nou scările, oftînd pe drum. 

- Nebună, şopii ea, o prostuţă nebună. 
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La Cafe anglaise era locul lor. Acolo se întilneau în 
fiecare seară să ia masa şi, în fiecare seară, Rupert 
aştepta nerăbdător întrebindu-se de ce insista ea să 
vină atit de tirziu. Dar uita totul cînd apărea în uşă, cu 
fața ei frumoasă îngrijorată, pînă îl zărea. Apoi 
deliciosul zîmbet care te topea, ochii de chihlimbar 
strălucitori de fericire cînd el venea spre ea şi îi lua 
mîna, conducînd-o spre bancheta lor din colţ, departe 
de mulţime şi de ochii curioşi, unde o putea ţine de 
mînă şi îi putea fura un sărut, fără să fie văzuţi. Era 
nebun după ea, era cea mai frumoasă fată pe care o 
cunoscuse vreodată. Şi era dulce, atit de dulce! Şi 
inocentă.. Nu încăpea îndoială în privinţa asta. Era 
total onestă, fără nici un ascunziş, dar era misteri- 
oasă. Cînd nu era cu el, nu ştia ce face. „Am obli- 
gaţii“, spusese ea vag. El se gîndi că poate era vorba 
de familia ei, poate că trebuia să aibă grijă de ei şi nu 
voia ca el să ştie. El nu punea prea multe întrebări; tot 
ce dorea era să fie cu ea. Voia să fie cu ea pentru 
totdeauna. Îşi alunga din minte gindurile despre Pus- 
chi şi familia sa — tot ce exista acum era Léonie. 

Purta o rochie nouă! Era albastră, albastrul 
Mediteranei în timpul verii; putea să şi-o închipuie 
înotind în mări calde, cu părul ei lung plutind în urma 
ei — bineînţeles, asta era! Locul perfect, vechiul han 
văruit în alb de la Cap Ferrat. O va duce acolo. 

- Am întirziat, spuse Léonie, scuzindu-se. 

Era păcat să piardă un timp prețios departe de el, 
dar spectacolul se prelungise în seara asta. Cabaretul 
era o altă lume, una despre care ea nu dorea ca el să 
afle. Ce-ar gîndi despre ea dacă ar şti, dacă ar 


— " Elizabeth Adler )— 


vedea-o pe scenă, cum se expune spectatorilor? Se 
cutremură. 

- Ce este, dragă, ţi-e frig? El îşi puse braţul în jurul 
ei, plin de solicitudine. 

— Nu, nu. Ea rise. Nu mi-e frig. Sint doar fericită. 

El îi umplu paharul cu şampanie. Obişnuiau să 
bea doar şampanie - ca să se potrivească cu 
culoarea părului ei. 

- Am avut o idee minunată, îi spuse el, dar păstrez 
secretul, pînă măniînci. 

— Nu, acum, te rog, spune-mi acum. Ea îi sărută 
degetele, strînse în jurul degetelor ei. 

- Mai tirziu, o tachină el. Mai întîi, trebuie să 
măninci cina, ca o fată cuminte. 

Gilles de Courmont urmărea scena de la masa lui, 
de lîngă fereastră. Era acolo aproape în fiecare seară, 
ascuns discret în spatele arbuștilor decorativi şi al 
palmierilor. lar Verronet aştepta afară, ca să-i 
urmărească; pină acum, o dusese întotdeauna acasă. 
E adevărat că se mai plimbau mult timp, totuşi nu o 
dusese încă în apartamentul lui. Gilles sorbea 
excelentul Lafite fără să-şi dea seama, ignorind 
miîncarea din faţa lui. Nu-l avusese în vedere pe 
Rupert von Hollensmark. Neinţelegind că are de jucat 
o partidă, pierduse. Dar numai prima rundă. Un joc al 
aşteptării s-ar putea dovedi mai profitabil, în cele din 
urmă. Se gindea la următoarea sa mişcare. 


— Stai jos! 

Caro oftă, în timp ce Léonie măsura podeaua 
camerei ei de zi, radiind de fericire. 

- Vrea să plec cu el, Caro, la acel han minunat de 
pe Coasta de Azur. Spune că e frumos, şi foarte 

liniştit. Vom fi singuri şi soarele va străluci, iar marea e 
caldă şi chiar mai albastră decit cerul. 

— Léonie, e decembrie, spuse Caro, realistă. 

Leonie rămase un moment pierdută în visurile ei, 
cu gindurile întoarse spre interior, închipuindu-şi-l pe 
Rupert singur cu ea, într-o cameră simplă, văruită, ! 
care dădea spre marea aceea albastră, şi cu un pat 
mare, alb. 

— Ah, Caro, ce crezi? Ar trebui s-o fac? 

- Bineînţeles că n-ar trebui s-o faci! Léonie, 
gindeşte-te şi gindeşte-te bine. E cel mai mare pas pe 
care-l poate face o fată şi e fără întoarcere. | 

Nu voia să o rănească, dar trebuia să-i spună 
faptele, să-i arate clar că Rupert nu se va putea 
căsători cu ea. Dragostea era cu totul altă problemă. 

— Sînt sigură că te iubeşte, la fel de mult cum îl 
iubeşti şi tu. Dar Rupert e logodit cu o fată, în 
Germania. O să se însoare cu ea, Léonie. l 

— Ştiu despre ea, mi-a spus, bineînţeles. N-a vrut 
să avem secrete, zise Leonie, încrezătoare. Dar el o 
să-i spună că nu se mai poate însura cu ea. Nu acum, 
cînd mă iubeşte pe mine. 

-— Tatăl lui a aranjat căsătoria lui Rupert. E mai mult. 
decit o căsătorie, Leonie, este o alianţă între două 
familii puternice - nu-l ai doar pe Rupert de învins... ai 
aproape tot imperiul german. 
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Leonie rise. 

- — Vai, Caro, eşti atît de nostimă. Nu trebuie să te 
îngrijorezi pentru mine. Rupert o să aibă grijă de 
toate. 

La naiba, se gîndi ‘Caro, asta-i din vina mea şi nu 
se poate termina decit cu un dezastru. Chiar dacă 
Rupert se împotriveşte familiei şi se căsătoreşte cu 
ea, nu va avea bani; nu-şi poate permite o. soție. O 
amantă, e altceva. Fiecare bărbat îşi poate permite o 
amantă. 

Léonie se uită la ceas. O să întirzie la teatru. Slavă 
Domnului, nu va mai dura decit citeva săptămini, îi 
promisese domnului Briac că nu va pleca, pînă nu va 
face rolul cu circul. Ar fi dorit să-i poată spune lui 
Caro că acum lucra la Cabaret. Se uită la Caro, 
rezistîind dorinţei de a-i mărturisi. Cu cit ştiau mai 
puţini oameni, cu atît mai bine. Nu voia ca Rupert să 
afle vreodată, iar Caro, chiar dacă ar jura să țină 
secretul, ar putea să-i spună doar lui Alphonse, iar 
Alphonse îi putea spune unui prieten — nu, era mai 
bine aşa. 

— Unde dispari tot timpul? se plinse Caro. Eşti atit 
de ocupată. Ar trebui să vii să mă vezi mai des. Vino 
cu noi la dineu, la Gilles de Courmont, martea 
viitoare. Sînt sigură că nu l-ar deranja dacă te- aş 
aduce cu mine. 

O să o ia de lingă Rupert, o să o mai scoată puţin, 
să întilnească mai multă lume. 

Marti era premiera noului spectacol. 

- Îmi pare rău, Caro, nu pot. Dar, oricum, îţi 
mulţumesc. Am să vin să te văd săptămîna viitoare. 
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Léonie o sărută cu efuziune pe obraz. N-o să-i pot 
mulțumi niciodată că mi-ai făcut cunoştinţă cu Rupert. 
- Vai, Léonie, dragă, oftă Caro. Aş dori să n-o fi 


făcut. 
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Domnul duce de Courmont avea două vieți: una 
oficială, acasă, cu soția lui, cu evenimentele sociale, 
unde era de aşteptat ca ei să apară împreună, cînd 
ea Îi decora masa în scopuri de afaceri sau politice, 
sau cînd se afla alături de ea la evenimentele fami- 
liale; şi o altă viaţă, cu totul separată, în care mergea 
pe drumul lui propriu, întotdeauna singur, întilnindu- 
se cu oamenii pe care voia să-i vadă, făcînd pe gazda 
la un restaurant elegant, întorcînd ospitalitatea per- 
soanelor la ale căror petreceri sau dineuri participase. 
lar Verronet, care aştepta afară la Voisins, patrulînd 
pe strada rece în decembrie, încercînd să se încăl- 
zească, se gindea că lucrul cel mai curios era că 
nimeni nu refuza vreodată invitaţiile lui. Le plăceau 
sau nu, veneau. Nu i-ar fi plăcut să pună pariu ciţi 
prieteni şedeau chiar acum la masa aceea mare - şi 
erau două duzini de persoane, acolo. Asta înseamnă 
puterea. El zimbi satisfăcut, în siguranţă, în mica lui 
nişă a acestei puteri. Nimeni nu-ţi poate spune „nu“ 
atunci cînd eşti atît de puternic. 

Lui Caro îi plăcuse întotdeauna la Voisins; îi plă- 
ceau intimitatea mare a restaurantului, pereţii de 
culoarea coralului şi draperiile de catifea, ciucurii grei 


şi oglinzile aurite care-i reflectau pe oamenii cei mai 
eleganti din Paris. lar pentru cei ce preferau să fie mai 
singuri, erau separeurile speciale, fiecare fiind un loc 
mic de întilniri secrete — ascunse de ochii curioşi prin 
draperii de catifea, destul de grele ca să înăbușe vor- 
-bele de dragoste şoptite şi sunetul uşor al sărutărilor. 
Avea amintiri plăcute legate de acele separeuri, 

Gilles angajase o sufragerie specială şi, ca de 
obicei, totul era perfect. Personalul de la Voisins era 
obişnuit cu domnul duce. El era civilizat, prompt şi 
înţelegător; pretindea doar ce era mai bun, iar ei erau 

"bucuroşi să-i ofere ce dorea. | 

- lar Dumnezeu să ne ajute dacă nu reuşim, 
spuse directorul, cu sensibilitate. 

De Courmont îşi salută oaspeţii, savurînd seara ce 
avea să urmeze. Anticiparea era o plăcere uriaşă, 
întotdeauna îi mărea emoția, fie că era vorba de o 
lovitură în afaceri, fie de a face dragoste cu o femeie. 
Aşteptarea. Ştiind ce avea să urmeze, ştiind că el va 
cîştiga, aşteptarea reprezenta cel puţin cincizeci la 
sută din plăcerea jocului. 

Îi plăcea să dea aceste dineuri, care îi ofereau o 
nouă ocazie să manipuleze oamenii, aşezind bărbaţi 
tineri lîngă femei sofisticate mai în vîrstă şi oameni de 
afaceri străini alături de cele mai atrăgătoare fete, 
jonglind cu oamenii frumoşi ai Parisului, făcînd să se 
aprindă rivalități şi legături amoroase. Rezultatele 
puteau fi fascinante pentru un observator. . În seara 
asta, îl aşezase pe Rupert von Hollensmark lîngă 
Maria şi putea vedea că fusese o mişcare bună.. 

Maria era strălucitoare, arogantă, bogată, nobilă şi 
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avea patruzeci de ani, "fiind recunoscută că-i plăceau 
bărbaţii mai tineri. În timp ce Gilles îi observa, ea se 
aplecă mai aproape de Rupert, oferindu-i o vedere şi 
mai bună asupra pieptului ei spectaculos. Chiar şi un 
bărbat atit de îndrăgostit cum era Rupert, nu. putea 
rămîne nepăsător în fața acestui trup sau a reputației 
ei că nu purta niciodată lenjerie intimă. Maria 
aprindea fanteziile oricărui bărbat. Ea se aplecă mai 
aproape, degetele ei sprijinindu-se uşor pe coapsa lui 
Rupert, înirebîndu-l ceva. Gilles zîmbi. Nici un bărbat 
tînăr nu era în siguranță cu Maria. O alesese bine. 

Caro flirta cu milionarul american. De ce oare 
americanii voiau întotdeauna să afli cîte milioane 
aveau? se întrebă el. Acesta le făcuse pe ale lui din 
petrol şi căi ferate — o combinaţie rentabilă. Îşi lăsase 
iahtul la Monte Carlo şi îşi împărțea timpul îrire a-şi 
pierde dolarii la cazino acolo şi a-i cheltu: pe plăceri 
mai păminteşti, la Paris. Caro îl vrăjise deja, astfel 
încît, cu siguranță, se credea cel mai atrăgător bărbat 
din lume -— ea era expertă în flirturi. Ea îşi ridică ochii 
şi îi prinse privirea, iar el îi zimbi. 

Era un zumzet de conversaţie şi risete, în timp ce 
vinul curgea; aproape că simţea cum se relaxau 
femeile, ca florile la soare, în timp ce bărbaţii se 
răsfătau cu opulenţa şi mîncărurile bune. Două duzini 
de oameni. Putea să-i numească pe unii dintre ei 
prieteni? Bărbaţii erau în majoritate cunoştinţe de 
afaceri; în ce le priveşte pe femei, pe unele le cunos- 
cuse mai intim decit pe altele. Gilles zimbi, bucurîndu- 
se. Petrecerea lui era un succes. Dar partea cea mai 
interesantă abia avea să urmeze. 
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- Doamnelor şi domnilor! zise el solicitindu-le 
atenţia. Prieteni, adăugă mieros, am o surpriză pentru 
voi. O să mergem la un cabaret. 

- Un cabaret? Ce nostim. Unde? strigară toţi, 
dornici de senzaţii tari. 

— În seara asta, este premiera unui nou spectacol. 
Am auzit că e ceva spectaculos - costume uluitoare, 
fete extraordinare, dansatori minunaţi - m-am gindit 
că ar putea să vă amuze. 

EI îi zimbi lui Rupert, bucurîndu-se, 


Yo 


Léonie umbla prin cabină, înlăcrimată, cu cizmele 
ei albe înalte, furioasă pe director. 

- Cum a putut — cum a putut, Loulou? Uită-te la 
mine — uită-te la costumul ăsta! 

Loulou se uită fix la ea. Maioul alb stătea strîns pe 
ea ca o a doua piele, iar corsajul tare de satin alb, cu 
şireturi argintii, îi strîngea talia 'împingindu-i sînii în 
sus, încit debordau în partea de sus ca două semi- 
lune. Un cordon lat de piele, alb, cu ţinte argintii, era 
prins jos pe şolduri şi completat strategic cu o inimă 
mare, argintie. Avea un bici de argint cu un miner 
subţire, alb, iar părul ei blond era strîns la spate, 
împletit cu ciucuri precum coada calului alb pe care 
urma să-l călărească; Arăta spectaculos, o rebelă 
albă, virginală, dintr-un vis masochist al lui de Sade. 

- E prea tirziu să mai facem ceva acum, Léonie. 
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Nu ştiu de ce nu te-ai plins la probă. 

- Dar la probă nu arăta aşa. Partea de sus venea 
pînă aici şi nu era strînsă chiar atit şi urma să-mi pună 
şi o mică fustă care să-mi acopere coapsele — nu asta 
- cureaua asta! Ah, Loulou! 

Era gata să plîngă. 

- Cred că dacă punem puţin tul de culoarea pielii 
aici — Loulou aşeza materialul moale peste sînii lui 
Léonie - ar trebui să fie în regulă. În felul acesta, 
spectatorii au să creadă că văd mai mult decit văd în 
realitate - e o smecherie veche. Acum, zise ea 
ridicînd din umeri, se pare că nu mai are importanţă. 

- Pentru mine, are, se plînse Léonie. 

— Ştiu, ştiu că are, dar uită-te în oglindă. Vezi, 
acum eşti complet acoperită. 

Leonie se uită fix; arăta ceva mai bine. 

- Dar cum rămîne cu asta? întrebă ea. 

Loulou îi examină cordonul lat. Era prins de maiou 
şi nu putea fi scos. 

- Nu pot ieşi pe scenă aşa. Ah, vreau, pur şi 
simplu, să mă ascund. 

Lacrimile curgeau pe obrazul lui Léonie, distru- 
gindu-i machiajul complicat. 

Loulou se gindi un moment. 

— Asta-i exact ce-ai să faci. O să te ascunzi. 
Aşteaptă o clipă. 

Ea scotoci în dulapul. cel mare în care erau eşarfe, 
mănuşi vechi şi tot felul de accesorii de la costume şi 
scoase o mască argintie de domino. 

- Eu am purtat-o anul trecut într-o scenă cu Pierrot 
şi Colombina. Pune-o, Leonie, e ca şi cînd te-ai 
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ascunde, nici mama ta nu te-ar recunoaște. 

Mama mea, se gîndi cu disperare Léonie, n-a 
făcut niciodată aşa ceva — ea nu s-a expus apărînd pe 
scenă aşa, ca mine. Îşi puse masca şi se confruntă în 
oglindă. Nu ascundea mult dar era mai bine, măcar 
nu se simțea chiar atit de expusă. 

Auzeau orchestra atacînd primele note ale 
uverturii. 

- Trebuie să mă duc, strigă Loulou, eu sînt prima. 

Alergă pe coridorul întunecos ce ducea la scenă 
şi Léonie o urmă încet. 

Doar încă patru săptămini, îşi spuse în sinea ei, iar 
după aceea pot părăsi toate astea. O să plec cu 
Rupert în Sud, la hanul acela cu patul mare, în 
camera luminată de lună, unde ne vom începe viaţă 
noastră împreună, şi în n-am să mai pun.:piciorul 


într-un cabaret. 


Grupul lor umplu partea centrală a primelor două 
rînduri ale teatrului, stînd toţi alături, rizînd şi 
sporovăind, după ce îşi lăsaseră blănurile şi capele şi 
se instalaseră, privind la reclamele pentru loţiuni de 
păr şi pastile de tuse, de pe cortina de siguranţă care 
era încă lăsată în faţa scenei. 

Publicul de la balcon era un grup gălăgios, 
majoritatea bărbaţi tineri, veniţi să vadă fetele, deja 
bătăioşi şi excitaţi, schimbind comentarii deşuchiate 
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despre show-giris şi dansatoarele pe care le văzuseră 
altădată. În lojile de lîngă scenă şi în staluri, alti 
bărbaţi, cu cravate albe şi pieptare scrobite, 
lucitoare, aşteptau şi ei liniștiți şi se aflau acolo să 
vadă fetele. l 

În fond, se gîndi Paul Bernard de pe locul lui, din 
fundul sălii, ăsta-i cabaretul: fetele. Studie programul, 
asociind numele cu chipuri, iar în unele cazuri cu 
trupuri, încercînd să vadă ce aveau de gind rivalii săi. 
Desigur, cabaretul lui era cu o clasă mai înalt decit 
Internationale şi avea o prezentare mai subtilă. El 
avea întotdeauna cîntăreţe excelente şi avea cel mai 
bun ansamblu din Paris. Venise aici s-o vadă pe 
Léonie Bahri - o remarcase săptămîna trecută, cînd 
intrase să vadă spectacolul precedent, şi o 
recunoscuse ca fiind fata din tren — şi, bineînțeles, că 
arăta spectaculos, aşa cum ştiuse el că putea să 
arate. l-ar fi plăcut să o foloseașcă în următorul său 
spectacol, dacă ar putea să o atragă să plece de la 


Internationale. 


Calul, pudrat ca să fie de un alb perfect, aştepta în 
boxa lui lîngă scenă, agitindu-se nervos cînd 
| orchestra ataca primele măsuri, iar dansatorii intrau şi 
| ieşeau din scenă pe rînd. Léonie auzi publicul rizînd 
la cîntecul lui Loulou şi. aplauzele pentru ea cînd 
termină şi începu un al doilea număr. 
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+ Darisatoarea, care avea rolul dresorului, se uită, 
temătoare, la calul, care necheza şi dădea din 
picioarele din spate, alungind ajutoarele de scenă. 

- În locul tău, aş fi atentă cu el, o sfătui. Nu e 
obişnuit cu luminile şi cu zgomotul. 

Léonie îl bătu pe git, mingiindu-i botul cu blindeţe 
şi calul se uită la ea cu un ochi. 

- O să fie cuminte, spuse ea cu simpatie; ea ştia 
ce simțea el. Loulou ieşi din scenă, iar Léonie se duse 
să o felicite, lăsînd calul să dèa din picioare. 

— Uite, spuse unul dintre-ajutoare care adusese o 
găleată cu apă, bea asta, animal prost, poate o să te 
simţi mai bine. 

- E un public grozav în seara asta. Loulou zimbi, 
mulțumită de succesul ei. N-o să ai probleme, Léonie. 
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Drăguła dresoare se învirtea în scenă, pocnind din 
bici, în timp ce „animalele“ circului se mişcau în cerc — 
fete cu picioare lungi, îmbrăcate ca leoparzi şi tigri, 
ponei şi zebre. Căţei adevăraţi cu danteluţe la git 
făceau tumbe pe spate, iar clovni cu pantaloni umilaţi 
şi nasuri roşii stăteau în miini şi făceau salturi pe 
estrade. . 

. De Courmont îl urmărea pe Rupert care aplauda, 
alăturîndu-se veseliei celorlalți, aplecîindu-şi capul ca 
să audă comentariile şoptite ale Mariei, pe care Gilles 


Léonie” 


o aşezase din nou alături de Rupert. 

Acum urma frumosul cal alb, mergînd la pas în 
cercuri precise, ridicînd piciorul grațios, în ritmul 
muzicii, scuturindu-şi coama argintată şi mişcîndu-şi 
ochii, ca un ponei dintr-un basm, în timp ce 
spectatorii aplaudau admirativ. În sunete de trompete, 
o fată mascată intră în ring, arătînd senzaţional în 
maioul de mătase şi corsajul de satin. Se auziră 
fluierături de aprobare de la balcon, cînd pocni din : 
bici, scuturîndu-şi capul cu părul împletit cu pene 
argintii, ca şi coada calului. Ce păr minunat, se gindi 
Caro, şi ce picioare! Se uită mai atent. Nu, nu poate fi 
ea! 

— Asta trebuie să fie Léonie, şopti Alphonse. ` 

Era chiar Leonie! Deci asta făcea ea, de asta era 
ea întotdeauna ocupată seara! Dar de ce nu-i 
spusese şi ei? Şi de ce nu-i spusese nici lui Rupert? 
Ochii lui Rupert erau fixaţi pe Léonie. Oare ştiuse? Se 
| întoarse repede să se uite la'De Courmont. El ştiuse 
oare? Pentru asta îi adusese aici? Ochii lui nu priveau 
spre scenă şi nici spre Leonie. De Courmont se uita 
+ cu intensitate la Rupert. Caro putea spune, după 
| expresia încordată a lui Rupert, că el nu ştiuse nimic. 
| Léonie îşi păstrase bine secretul faţă de toţi, cu 
excepţia lui De Courmont; putea să pună pariu. 

- E Léonie... E Léonie, prietena lui Caro, de la | 
petrecere. 

Numele şoptit trecu fulgerător prin grup, iar De 
Courmont se aşeză confortabil în scaun, cu un zimbet 
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- Ai ştiut, şopti Caro. 
El ridică din umeri. 

- M-am gindit că ar fi o surpriză drăguță, să o vezi 
pe micuța ta protejată bucurîndu-se de succes. Uite, 
acum o să înceapă. 

Caro se răsuci spre Alphonse şi îşi ridică, 
întrebătoare, sprincenele. Ce avea oare de gînd 
Gilles? Alphonse ridică din umeri, nu ştia. Ea mai 
aruncă o privire spre Gilles — ochii lui îl priveau pe 
Rupert, care şedea drept, uitîndu-se pe scenă, vizibil 
şocat, văzind-o pe Léonie a lui, pe jumătate goală, la 
cabaret. 7 l 

Léonie alergă traversînd scena şi se aruncă uşor 
pe spatele calului care mergea şi sări înapoi jos, în 
timp ce acesta încercuia ringul. 

- Bravo, strigă milionarul american, aplaudind cu 
entuziasm. Bravo, Léonie, ovaţionară şi ceilalţi, 
strigind-o pe nume şi încurajînd-o, în timp ce ea 
executa micile figuri descălărie fără şa. Era într-adevăr 
foarte bună, după ce te obişnuiai cu aspectul ei. 
Rupert se alătură aplauzelor şi Caro văzu că el 
zimbea din nou, bucurindu-se de micul succes a! lui 
Léonie. l 

De Courmont se aplecă înainte. Nu se aşteptase 
la una ca asta. Ar fi vrut ca Rupert să rămînă jignit, 
ultragiat de felul cum arăta, şocat că ea nu era fata 
candidă de şaptesprezece ani de care era îndrăgostit. 
Avusese intenţia să o expună pe „adevărata“ Leonie, 
tocmai ca să sfărime visurile lui Rupert. 

Oare e posibil ca Gilles să nu vrea ca Rupert să o 


aibă pe Léonie? se întrebă Caro. Cu siguranţă că nu; 
abia dacă o cunoaşte pe Léonie, dar, oare, aşa să- 
fie? Fusese şi el la petrecerea aceea. Se încruntă. 
Ceva nu era în regulă şi ea nu-şi dădea seama ce 


anume. 
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Calul e prea nervos, se gîndi Léonie, stringind frîul 
mai tare, cînd se aruncă pe spatele lui, e speriat de 
aplauze. De vină e grupul acela din față, care face 
semne şi strigă. Ce fac ei, nu văd că deranjează 
animalul? Se balansă, nesigură, pe un picior şi îl 
ridică pe celălalt, în poza de călăreț fără şa, în timp ce 
înconjura scena, uitîndu-se dincolo de reflectoarele 
de la podea. Să fie oare Caro aceea? Şi Alphonse? 
Se clătină periculos. Şi toţi ceilalți pe care îi văzuse la 
petrecerea lui Caro, un grup întreg? Şi, vai, Doamne, 
fă să nu fie adevărat! Era şi Rupert acolo! Zimbea şi 
aplauda. Femeia elegantă de lingă el se aplecă şi îl 
luă de braț, şoptindu-i ceva la ureche, făcîindu-l să 
ridă. Rideau'de ea! 

Ar fi vrut să sară jos de pe cal, să fugă, să scape, 
dar nu avea nici o ieşire. Trebuia să-şi termine 
numărul. Era aproape gata, slavă Domnului. Ah, ce-o 
să-i spună lui Rupert? El era cu femeia aia. O să vrea 
să o mai vadă vreodată, acum, cînd ştia adevărul? 
Acum, cînd o văzuse în costumul ăsta, acest costum 
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îngrozitor, umilitor? Calul cel alb tremură cînd 
trompetele răsunară, dînd, brusc, din copite, cînd 
Léonie încercă poza de final. Se aplecă înainte, 
îndreptîndu-se la timp ca să se salveze de la o 
cădere. 

Tocmai cînd: îşi ridică braţele într-o ultimă poză 
strălucitoare îşi dădu seama că tul-ul, atit de bine 
aşezat de Loulou, alunecase, la fel şi partea de sus a 
costumului strimt. Sînii ei goi se prezentau întregului 
teatru. Şi lui Rupert. Vai, Doamne, Rupert! 

Spectatorii înnebuniră, băteau din picioare şi 
fluierau şi aplaudau, trezind-o din crisparea ei 
înghețată şi ea îşi strînse braţele peste piept. Pe 
deasupra scandalului putu auzi un nou zgomot, un 
fişiit straniu, reflectoarele de la podea stropeau şi 
făceau aburi, cînd lichidul spumos ajunse la ele. Calul 


nervos, după ce băuse mai devreme apă, îşi alesese. 


tocmai acest moment ca să se uşureze, inundînd 
centrul scenei şi făcîndu-i pe dansatori să sară şi să 
chicotească, ferindu-se din calea lui. 

Publicul urla şi Léonie se uita cu groază la grupul 
din centrul stalului. Îşi lăsaseră capetele pe spate şi 
rideau în hohote, fără să se poată abţine, aplaudind şi 
strigînd. Şi Rupert ridea; ridea de ea - toţi rideau de 
ea — ar fi vrut să moară. Ar fi vrut, pur şi simplu, să 
moară. Sări jos de pe cal şi fugi din scenă, trecînd 
printre dansatoarele din culise, împingînd-o pe 
Loulou. Trebuia să scape, să fugă de acolo. 

Doar Caro nu ridea. Ea îl urmărea pe De Cour- 
mont. El zimbea liniştit. 
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- Nu mi-am dat seama că va fi chiar atît de amu- 
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zant, spuse el. 
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Maroc se grăbi pe aleea din spatele străzii 
Montalivet, apoi, de la colţ, o luă pe strada alăturată, 
croindu-şi drum pe nişte străzi înguste ce deveneau 
| tot mai murdare şi mai sărăcăcioase, pe măsură ce se 
apropia de casă. Casa se înălța în apropierea unei 
intersecţii aglomerate, în apropiere de gară, şi o 
alesese pentru că era cea mai curată pe care o 
putuse găsi. Proprietarul era un bătrîn meticulos care 
insista ca şi chiriaşii să fie la fel; nu permitea să se 
lase gunoaie în holuri, nici mirosuri de mincare din 
micile bucătării comune, iar fiecare chiriaş trebuia i 


Econie 


să-şi spele geamul o dată pe săptămînă şi să-şi 
plătească chiria vinerea. Acestea erau regulile şi, ori 
le respectai, ori plecai. Dar bătrînul nu punea întrebări 
şi nu-l interesa viaţa personală a chiriaşilor săi şi 
fusese locul cel mai ieftin pe care-l putuse găsi pentru 
Leonie. Cînd venise la el în noaptea aceea, el 
înţelesese imediat cit de disperată era şi o primise 
înăuntru fără să întrebe măcar ce se întimplase sau 
de ce o face. 

Nu putuse uita cum plinsese ea, lacrimile ixse 
păruseră un torent nesfirşit, umflindu-i faţa frumoasă, 
pînă cînd se îngrijoră că s-ar putea să nu se mai 
oprească. Dar s-a oprit, în cele din urmă. Apoi i-a 
povestit despre umilirea ei, a goliciunii şi ruşinii ei şi 
cum au rîs cu toţii de ea, amuzîndu-se împreună. Nu 
mai voia să-i vadă pe nici unul dintre ei, nici măcar pe 
Caro. Cînd Leonie spuse asta, el înţelese profunzimea 
umilirii ei. O adora pe Caro, era idolul ei, era tot ce ar 
fi vrut ea să fie. Maroc a fost cel care s-a furişat la 
doamna Artois şi a uat lucrurile lui Léonie, stre- 
curîndu-se după cină, cînd ştia că doamna Artois e 
singură în camera ei de zi, bucurîndu-se de paharul ei 
de băutură. Nu fusese nimeni prin apropiere. Şi tot el 
a fost cel care i-a găsit o slujbă de chelneriţă la 
cafeneaua de peste drum de gară, o slujbă neînsem- 
nată, dar măcar avea de lucru, iar ea era bucuroasă, Îi 
spusese că nu se va mai întoarce niciodată, dar 
niciodată, la cabaret. Şi îl pusese să jure că îi va 
păstra secretul, că nu ştie nimic despre ea şi n-are 
nici o idee unde se află; nu trebuia să spună nimănui. 
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Verronet şedea la o masă, lîngă uşă, la Cafe du 
Gare, întirziind la o ceaşcă de cafea care era probabil 
cea mai proastă cafea din Paris. incepuse să 
obosească să-şi petreacă atita timp în locul acela 
sordid unde ferestrele erau mereu aburite din cauza 
ocoalelor care fierbeau într-o bucătărie care mirosea a 
prea multe straturi suprapuse de grăsime. Femeia 
care opera la casa de marcat de lîngă uşă începuse 
să-l privească suspicioasă, întrucit stătea acolo cite o 
oră, fără să comande altceva decit o cafea. Discret, 
chemă chelneriţa. 

- Coniac, spuse el, şi să fie unul mare. Observind 
privirea femeii, adăugă în grabă: Şi o bucată din 
prăjitura aia. 

Se uită cu silă la prăjitura de ciocolată, învechită, 
din vitrina de sticlă de sub tejghea. Cu siguranță că 
De Courmont trebuia să fie deja satisfăcut că fata nu 
făcea nimic altceva decit să vină aici la lucru şi să 
plecă din nou cînd termina, îndreptindu-se direct spre 
casă, iâră să vorbească cu nimeni. Programul ei 
fusese acelaşi de peste o lună şi nu părea că-şi va 
| schimba tiparul. Băiatul acela era singurul ei prieten, 
iar el era nevinovat. Dar lui De Courmont nu-i plăcea 
asta. Voia ca ea să nu aibă spre cine să se îndrepte, 
ca să apară el şi să o salveze. Verronet ridică din 
umeri. Ce avea de gind De Courmont în legătură cu 
băiatul? Era doar un copil. 


Caro avea mustrări de conştiinţă — era vina ei. 
Dacă ar fi fost mai puţin ocupată, mai puţin pre- 
ocupată de problemele ei sociale, mai grijulie, poate 
că Léonie ar fi avut încredere în ea. Ar fi sfătuit-o. 
împotriva oricărei asocieri cu un bărbat ca directorul 
de la Cabaret Internationale. Îşi spunea mereu că 
umilirea lui Léonie în public ar fi putut fi evitată. Dar îl 
învinovăţea şi pe Rupert, ia fel ca şi pe ea pentru cele 
întimplate. | 

` — Tu i-ai monopolizat timpul şi, cu toate astea, 
spui că nici n-ai ştiut ce anume făcea! Cum ai putut, 
Rupert, cum ai putut s-o laşi să facă aşa ceva? 

— Jur că n-am ştiut, Caro. 

Era atit de nefericit, îi părea atît de rău, încît ea îl 
lăsă în pace. Alergaseră în culise împreună, în seara 
aceea, -dar Léonie plecase, îşi aruncase paltonul 
peste costumul acela uluitor şi dispăruse în noapte. 

= N-am putut-o opri, le spusese Loulou. M-a 
împins la o parte şi a fugit. Trebuie să se fi dus acasă. 

Dar nu era acasă. Doamna Artois nu o văzuse şi, 
cînd auzi relatarea lor, le spuse direct că nu se mira 
că fata fugise. 

- Sărmana copilă, era atit de modestă, spusese 
doamna, amintindu-şi cum roşea cînd fetele au 
făcut-o să probeze rochia, atunci. Să o expui într-un 
asemenea costum în faţa tuturor bărbaţilor ălora! 

Caro n-avea nici o idee unde să o caute. La 
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început, au sperat, pur şi simplu, că se va întoarce, 
dar nu s-a întors. Apoi îi veni În gînd răspunsul, ca un 
fulger. 

- Există o singură persoană, îi spuse Caro lui 
Alphonse, după săptămîni de îngrijorare, una singură, 
în care ar putea avea încredere: Maroc. El trebuie să 
fie. Vai, vai, se văicări ea, de ce nu m-am gîndit la asta 
mai devreme? 

La Serrat, Maroc îi evită privirea şi ea înţelese că 
era ceva la mijloc. 

- O să am nevoie de băiat, comandă ea, să-mi 
ducă pachetele. 

- Bineînţeles, domnişoară Montalva... Marac! 

El înaintă în silă şi o urmă afară. 

— Spune-mi unde e, îi ceru Caro. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneți... cine să fie? replică 
el cu inocenţă. 

- Léonie! Şi bineînţeles că ştii. 

El tăcu. 

- Ascultă, Maroc, am venit pentru că vreau s-o 
ajut. Mă simt răspunzătoare pentru ce s-a întîmplat. Ar 
fi trebuit să fiu atentă cu ea. Ar fi trebuit să ştiu ce se 
întîmplă... Trebuie să o ajut, la fel şi tu. 

- Ar fi trebuit s-o lăsaţi în pace, de la început. 
Ridică glasul furios: Era bine, înainte de a vă întîlni pe 
dumneavoastră. 

— Ah, Maroc! 

Oare era adevărat? se întrebă Caro, vinovată. S-a 
amestecat oare în viaţa fetei? Dacă da, atunci ea era 


cea care trebuia să o ajute. 


Maroc se uită în pămînt, nefericit, frămîntat între 
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loialitatea faţă de Léonie şi îngrijorarea pentru situaţia 
ei. Dubla lovitură a dragostei pierdute şi a mîndriei 
rănite se făcea simțită la Léonie, reducindu-i 


l strălucirea de odinioară la o umbră tăcută. Trecuseră 


deja cinci săptămini şi ea slăbea mereu şi devenea tot 


mai apatică. Se presupunea că îşi ia masa de prînz şi 
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de seară gratuit, la cafenea, dar el bănuia că nu avea 
grijă să mănince şi nu se ducea niciodată nicăieri — se 
ducea doar pe jos, la cafenea, la prînz, şi venea 


| înapoi seara la opt. Oare ce trebuia să facă el? 


Răspunderea era uriaşă. Se uită la Caro, ezitind. 
Poate că, dacă ea i- ar promite să nu-i spună lui 
Rupert... În fond, ea era singura care o putea ajuta pe 
Léonie. 

Caro simți ezitarea lui. 

- Te rog, Maroc, te rog. Aş face orice ca s-o ajut. 
Are nevoie să aibă alături o altă femeie, într-un 
moment ca ăsta. 

Avea dreptate; Leonie avea nevoie de o altă 
temeie. El a făcut tot ce a putut, dar femeile erau un 
mister, niciodată nu puteai şti ce gindesc sau ce ar 
putea face. lar el începea să se teamă de proasta 
inspiraţie a lui Leonie. 

— Dar trebuie să-mi promiteţi că nu veţi spune 
nimănui altcuiva, zise el. 


De Courmont era nerăbdător. Măsura puntea 
vaporului lle de France, evitind tovărăşia celorlalţi 
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pasageri, cît putea de mult. Călătoria spre America . 
fusese destui de plictisitoare, dar întoarcerea îi părea 
şi mai lungă. Viaţa pe vapor era prea relaxată pentru 
el, după ritmul şi agitația care, după cum i se păruse 
întotdeauna, făcea parte din New York. Totuşi, 
călătoria se dovedise profitabilă, iar el va fi unul dintre 
primii bărbaţi din Franţa care va intra în industria 
automobilelor. Vehiculul viitorului, exact aşa cum 
fusese, nu demult, calea ferată. Era foarte mulţumit de 
sine. j 

Se gîndi la Paris, la întoarcerea acasă. li pro- 
misese soției sale că va fi acasă la timp pentru ziua 
de naştere a fiului lor mai mare; Gérard va împlini 
şase ani — va trebui să se îngrijească să-i aducă 
băiatului un educator bun, să-l pregătească pentru 
şcoală, la toamnă. Guvernanta aceea zăpăcită nu era 
bună de nimic. Bineînţeles că lui Marie-France îi 
plăcea, spunea că e cumsecade. Cumsecade! Băiatul 
avea nevoie de cunoştinţe, nu de blindețe. Poate va 
reuşi să-şi petreacă mai mult timp cu el, să se ducă la 
„țară, să călărească împreună. Acum, cînd nu mai erau 
bebeluşi, trebuia să se intereseze mai mult de fiii săi. 
Marie-France îi influenţase destul. 

- Bună dimineaţa, domnule! îl salută ofițerul de la 
staţia de radio. Am primit o telegramă pentru dumnea- 
voastră, domnule. 

Gilles desfăcu foaia şi o citi repede. Era un nou 
raport de la Verronet: acelaşi lucru, fata era în 
continuare la cafenea. Nici un semn de la Rupert. Da, 
planul lui se dovedise satisfăcător. Leonie va fi gata 
să cedeze, un mic ajutor o va muta în puţin lux, puțin 


N 


-(_128 j 


— Léonie | — 
răsfăţ, treptat, pînă nu se va mai putea lipsi de toate 
astea. Îl va uita în curînd pe Rupert von Hollensmark. 
Încă vreo cîteva săptămini de dificultăţi şi singurătate 
nu-i vor face rău; o s-o lase să mai aştepte puţin, 
astfel încît plăcerea lui proprie să fie şi mai dulce. 


Yo 


Caro îşi frecă mîinile, dezgustată, înlăturînd ceea 
ce simţea că erau, cu siguranță, urmele a mii de 
„ degete grase, pe balustrada scării amărite, pe care îşi 
| trecuse mina neatentă, în timp ce urcase la etajul 
patru. Totuşi, era mai curat decit se aşteptase de 
afară, iar camera lui Léonie, deşi întunecoasă, era 
imaculată. Şi rece! Caro tremură; ce frig era! Deşi 
soarele strălucea şi cerul era albastru, casele astea 
vechi erau reci ca nişte pivnițe. Maroc îi spusese că 
Léonie va fi acasă pe la opt, iar ea se învirtea, 
neliniştită, prin camera mică, tocurile înalte răsunind 
pe podeaua goală. Se uita pe fereastră la priveliştea 
sumbră a gării, ridicînd perdeaua înflorată, ieftină, 
care ascundea puţinele lucruri sărăcăcioase ale lui 
Léonie: două rochii atirnate strimb într-un cuier de pe 
perete, o pereche de ghetuțe aurii — bineînţeles că îşi 
aminti că le purtase la petrecerea care fusese 
începutul întregii poveşti. Caro se întoarse în 
aşteptare, cînd auzi paşi pe scară şi uşa se deschise. 

Léonie era pierdută în ginduri, cu ochii în jos. Nu 
| era o cameră în care să intri bucuroasă pentru 
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confortul primitor. 

- Léonie! 

Ridicîndu-şi privirea, o văzu pe Caro aşteptînd, 
încadrată de fereastra care părea că nu lasă să intre 
nici lumină şi nici aer proaspăt — Caro, a cărei viață 
avea culorile bijuteriilor şi era luminoasă, strălucitoare 
„şi scînteietoare. Era ca şi cînd ai fi găsit o orhidee 
într-o închisoare. Léonie începu să plingă. 

- Vai, Léonie, sărmana mea Léonie. 

Caro o îmbrăţişă, ținîndu-i capul, sărutindu-i părul, 
spunîndu-i vorbe de alint. 

- Totul e din vina mea! exclamă ea cu vinovăţie, 
eu eram prietena ta. Dacă mi-ai fi spus despre 
cabaret, te-aş îi ajutat, te-aş fi sfătuit, ţi-aş fi atras 
atenţia. Ah, Léonie, n-ar fi trebuit să se întîmple 
niciodată. Lacrimile ei se amestecau cu ale lui Léonie 
şi plînseră amîndouă, uşurate. Ce-a fost mai rău a 
trecut, o consolă ea. O să vii cu mine. O să rezolvăm 
totul. 

Leonie o îndepărtă, cu ochii înroşiţi şi mari, plini 
de panică. Semăna atit de puţin cu fata aurie de la 
petrecere, cu steaua de la cabaret, încît Caro fu 
şocată. Putea vedea acum cît de mult slăbise, oasele 
feţei îi ieşeau ascuţite, iar omoplaţii slabi se vedeau 
prin bluza ieftină. Avea miinile roşii, crăpate, de la 
spălatul vaselor, iar părul, strîns la spate într-un coc 
pe ceafă şi prins cu zeci de ace îşi pierduse luciul şi | 
vioiciunea care îl făceau să plutească întotdeauna cu 
o viaţă a lui proprie. 

— Nu pot să-l mai văd vreodată pe Rupert. 

Caro se întreba ce să spună. Ea nu voia ca Leonie 
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să-l mai vadă din nou pe Rupert, ar fi fost mult mai 
bine pentru toţi, dar el era atit de nefericit, atit de 
îngrozitor de nemulţumit. Venea în fiecare zi să afle 
dacă auzise ceva Caro şi, de fiecare dată cînd îl 
expedia fără veşti, părea că devine ceva mai bătrin, 
ceva mai trist. Nu încăpea îndoială că era un tînăr 
bărbat foarte îndrăgostit. Se încurajă singură. Mai 
văzuse tineri îndrăgostiţi şi nu voia ca Leonie să fie 
rănită a doua oară. 

- Nu-i nevoie să-l mai vezi vreodată, promise ea. 
Putem rezolva asta, Léonie, vino însă înapoi cu mine. 
Îți promit că n-am să-i spun unde ești. 

Léonie se simţi brusc foarte obosită. Era prea 
mult, totul. Prea multe decizii, prea multă emoție, prea 
multă disperare. Cit de frumoasă ar fi viaţa fără toate 
astea, o viaţă în care să nu aibă nevoie să simtă 
„dragoste şi disperare, pasiune, ură şi umilinţă. O 
viață în care totul să se desfăşoare plăcut, cit mai 
uşor, o viaţă fără dragoste. Aruncă o privire în jurul 
micuţei ei camere. Nu i se păruse niciodată un loc de 
refugiu, nu-i dăduse nimic, nu-i oferise căldură, nici 
confort. Intr-o bună zi, va găsi un loc care îi va oferi 
toate astea, un loc al ei propriu. 

- Lasă totul aici, comandă Caro, nu-ţi trebuie 
nimic din toate astea. O să o iei de la capăt, o să fie 
un nou început. 

Leonie ezită. 

— Doar astea, spuse ea. Am nevoie de ele. 

Îşi luă mica geantă, strîngînd-o la piept. Era exact 
aşa cum i-o adusese Maroc — nu se obosise să 
despacheteze. Nu se va despărţi niciodată de cele 
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două păpuşi egiptene. Erau tot ce îi aparținea, de. 
fapt. Cînd trîntiră uşa camerei mizere în urma lor şi 
porniră împreună în jos pe scară, Leonie se întrebă ce 
va spune următoarea chiriaşă cînd va descoperi 


ghetuţele alea aurii. 
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Baroanei von Hollensmark îi plăceau jocurile de 
noroc. Acele mese cu postav verde şi delicatul zbor al 
cărților de joc în miini specializate, tensiunea jucă- 
torilor şi fețele nepăsătoare ale crupierilor — şi toate 
acele jetoane colorate şi monede aurii răspîndite pe . 
postav — aveau ceva deosebit şi îi dădeau încă fiori. 

— Am optzeci de ani, îi spuse ea veselă lui Rupert, 
în timp ce el îi împingea scaunul cu rotile prin foaierul 
de la Hotel Grand Park, am un şold cu artrită căruia 
trebuie să-i mulțumesc că mă duce înapoi la Baden- 
Baden. Bunicul tău obişnuia să mă aducă adesea 
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aici. Desigur, el venea pentru curse, dar mie îmi 
plăcea cel mai mult cazinoul. 

Trecuseră cincisprezece ani de cînd fusese ultima 
oară aici şi încă se mai aştepta, într-un fel, să-i 
întilnească pe vechii ei prieteni, deşi,. din păcate, 
majoritatea dispăruseră deja, mulţi muriseră, în urmă 
cu peste douăzeci de ani, în războiul franco-prusac. 
Rupert o adora pe bunica sa. „Grandess“ ji spunea 
el, amestecînd titlurile. Ea fusese întotdeauna acel 
membru al familiei de care se simţise cel mai 
apropiat; îşi petrecuse veri lungi, leneşe, în castelul ei 
cu vedere spre Rhin; ea fusese de asemenea cea 
care îl încurajase cînd fusese trimis departe, la şcoală; 
ea fusese cea care promisese să se îngrijească de 
poneiul lui şi de cîini — şi nu uitase. Fusese bucuros 
să o însoțească la Baden-Baden la tratament pentru 
artrita ei. Bineînţeles că ea avea micul ei anturaj, 
camerista şi infirmiera, dar se bucura de compania 
nepotului ei favorit. 

Grandess oftă cu satisfacţie. Slavă Domnului, 
cazinoul era încă acelaşi, deşi lucrurile păreau să se 
schimbe atit de repede în ziua de azi. Candelabrele 
venețiene străluceau la fel de frumos, iar mesele erau 
la fel de aglomerate ca odinioară; femeile erau tot 
drăguțe, iar bărbaţii, în frac şi cravată albă, la fel de 
bine. Plafoanele aveau aceiaşi amoraşi care pluteau 
în nori, iar covorul era destul de gros şi de roşu. 

~ Acum, zise ea, fericită, cred că vom începe cu 
chemin de fer. 

Rupert o urmări pe bunica lui distrîndu-se, 
permiţindu-şi să se întoarcă cu gindul la sfirşitul de 
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săptămînă anterior. Nu fusese un succes. Puschi se 
întrebase de ce oare nu-i scrisese şi de ce era atit de 
distant. .Nu era vina ei. Nu intenţionase s-o rănească, 
dar, pur şi simplu, n-o putea uita pe Leonie. 
Trecuseră trei luni şi încă nu dăduse de nici o urmă a 
ei. Voise să angajeze un detectiv, dar Alphonse îi 
interzisese, spunîndu-i că, dacă Léonie nu vrea ca el 
să o găsească, el trebuia să accepte lucrul acesta. Ea 
ştie unde eşti, putea să vină la tine, îi spusese el. Era 
clar, Léonie nu voia să facă asta. Vorbele lui 
Alphonse sunau logic şi Rupert a fost obligat să le 
accepte, dar încă se trezea căutînd-o printre chipuri, 
în mulțime, sperînd să o vadă. N-o văzuse niciodată. 
Se aruncase în munca sa, îngropîndu-şi visurile în 
complexitatea extinderii pieţelor pentru Krummer - 
oțelăriile viitorului său socru- lucrînd din greu, pînă 
tirziu, cu un nou ataşament care i-a adus aprobarea 
surprinsă a directorilor birourilor din Paris. Acesta a 
fost motivul pentru care tatăl ei fusese atit de amabil 
în acel sfîrşit de săptămînă, în ciuda plîngerilor lui 
Puschi. 

— Lucrează mult, draga mea, îi spusese el. E un 
bărbat ocupat, adăugase el condescendent, cînd 
discuţia trecu la.o posibilă căsătorie, în toamnă. 

Căsătorie în toamnă. Vai, Doamne. O iubea pe 
Léonie. Va încerca să o vadă din nou pe Caro cînd va 
reveni la Paris, deşi ea era atît de greu de găsit acum, 
era mereu plecată la țară. 

— Scuzaţi-mă, domnule, zise infirmiera bunicii, 
aflată lîngă el. E timpul ca baroana să meargă la 
culcare, domnule. Are un tratament miine dimineaţă, 
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la băi, şi trebuie să se odihnească. 

- Au trecut doar citeva ore, spuse baroana von 
Hollensmark, înţepată, nu mă trataţi ca pe o doamnă 
bătrină. Nu-mi place, încă nu sînt bătrină, mai pot 
cîştiga la masa de joc. 

- Am să vin cu tine, se oferi Rupert. Am să-ţi ţin 
companie. 

- Nu, nu, nu-i nevoie, Rupert. Din nefericire, are 
dreptate, trebuie să mă scol devreme şi mi s-a spus 
că tratamentul e obositor. Tu rămii aici şi distrează-te. 
Uite, ia astea. Ea îi împinse grămada de fise. 
Incearcă-ţi norocul. Vezi dacă poţi sparge banca, 
pentru Noi. 

Rupert se aplecă să o sărute pe obraz. Mirosea a 
apă de colonie şi a pudră roz, exact aşa cum îşi 
amintea. O urmări dispărind pe vastul coridor plin de 
candelabre şi se întoarse, simțindu-se brusc foarte 
singur. Noaptea abia începuse şi era pustie. Strîngînd 
fisele, se întoarse la masa de chemin de fer. 


Aa 


Fusese ideea lui Alphonse să o ducă pe Léonie la 
o staţiune balneară şi Caro acceptase ideea. Desigur 
că era locul perfect, o staţiune pentru sănătate şi care 
îi oferea şi o destindere. Era exact ce-i trebuia şi, în 
plus, nu ştia cit timp va mai putea admite să se 
ascundă la ţară. Indiferent cît de frumos era la 
Rambouliliet, era liniştit. Baden-Baden era distractiv, îi 
spusese ea lui Leonie, şi ceea ce le trebuia 
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amîndurora era puțină distracție. | 

Deşi nu simţea nevoia de distracţie, Léonie se 
bucură de frumosul oraş vechi de pe malul rîului Emz, 
iar hotelul era atit de impozant şi de frumos, cu 
priveliştea îndepărtată a Pădurii Negre, de pe terasă. 
Cel mai mult îi plăcea piscina. O descoperise în prima 
dimineaţă, explorînd coridoarele ca un labirint, de sub 
hotelul Grand Park, rătăcind prin holurile cu ecou, 
pline de un uşor abur sulfuros, şi pe lingă băi de 
nămol, unde persoane în halate albe îşi revigorau 
muşchii obosiţi. Holul mare cu bazinul de înot, cu cele 
două coloane de marmură, fusese gol. Se auzea doar 
clipocitul bazinului de un albastru transparent şi 
ademenitor. Se uitase la el, închipuindu-şi cum e cind 
înoţi: o lume plăcută, răcoroasă, de senzaţii 
odihnitoare, unde poţi pluti suspendat în apă termală, 
lăsînd-o să-ţi uşureze greutatea, să te susţină, să te 
mîngiie. Dacă ar putea înota! Băgă un picior încercînd 
apa, dorind să-şi poată arunca hainele şi să se 
arunce în ea, să taie această apă albastră. 

- De ce nu iei lecţii? îi spuse Caro, practică. Este 
un instructor la piscină şi exerciţiul ar fi bun pentru 
tine. - 

Aşa încît, dimineața devreme, cînd părea că restul 
lumii doarme încă, ea mergea singură prin sălile cu 
vapori, la lecţie. Bazinul părea mult mai mare cînd erai 
în apă şi nu stăteai pe margine. La sfirşitul primei 
săptămîni, putea înota o lăţime, bucurîndu-se de 
senzaţia propriei ei puteri, în timp ce-şi croia drum 
prin apă, excitată de senzaţia de forță în. cucerirea 
unui element nou. Era hotărită să devină o înotătoare 
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cu adevărat bună, iar după lecţie răminea să facă 
exerciţii, plecînd doar cînd bazinul începea să se 
aglomereze, pe la mijlocul dimineţii. 

- Mă mir că nu ţi s-a zbircit pielea ca la 
spălătorese! comentă Caro. Stai atît de multe ore în 
apă... . _ 

Totuşi, era bucuroasă — Léonie arăta mai bine. Işi 
recuperase greutatea pierdută, iar părul, deşi mirosea 
uşor din cauza bazinului, îşi recăpătase luciul. 
Problema următoare era ce anume să facă în legătură 
cu ea. Leonie nu era doar o problemă de rezolvat, era 
o prietenă, o soră mai mică. Atracția curioasă pe care 
o Simţise în acea primă după- amiază înzăpezită 
devenise o prietenie adevărată. 

- Tu eşti prima mea prietenă adevărată pe care 
am avut-o vreodată, îi spuse ea lui Léonie. Ti-am 
încredinţat toate secretele mele, de prima dată cind 
te-am descoperit, nu am de gind să te pierd atit de 
curînd. 

- Dar trebuie să-mi găsesc o slujbă, Caro, 
răspunse Léonie. Nu pot sta cu tine la nesfirşit şi, în 
plus, nu-i corect față de Alphonse. Amîndoi aţi făcut 
destul pentru mine. 

Dar ce fel de slujbă? se întreba Leonie, plutind pe 
spate în bazin. Sînt diferită acum de fata care a lucrat 
la Serrat. Am mai crescut puţin. Şi, în fond, am 
şaptesprezece ani. Fetele din satul ei erau deja 
măritate şi aveau primul copil la virsta asta, sau chiar 
pe al doilea! Nu se mai gindise la Normandia de cînd- 
plecase de acolo, iar acum îndepărta gîndul acesta 
răzleț, la fel cum îşi reprimase amintirile despre 
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Rupert. Niciodată nu-şi permitea să se gindească la 
el. Dar ce trebuia să facă, oare, în viitor? 

- Să te bucuri de el, spuse Caro, cînd umblau prin 
Pădurea Neagră în acea după-amiază, împreună cu 
un grup vesel de prieteni ai ei. Dar Léonie se simțea o 
neavenită, un oaspete temporar care nu aparţinea 
locului. Refuzase să-i permită lui Caro să-i cumpere 
haine scumpe şi acceptase doar rochiile cele mai 
vechi din gardoroba lui Caro şi citeva fuste simple de 
vară. Ea nu avea nevoie de nimic complicat, pentru 
că nu ieşea niciodată serile, luîndu-şi cina în camera 
ei şi culcîndu-se devreme. Adevărul era că se temea 
de toţi aceşti oameni, de cazinoul strălucitor şi de 
eleganta sufragerie. Léonie rătăcea prin singurătatea 
minunată a Pădurii Negre, unde tăcerea verde era 
întreruptă doar de sunetele vocilor lor care făceau 
ecou pe cărările cu iarbă, unde pomii înalţi filtrau 
soarele în mici scînteieri şi fire subţiri de lumină. 
Frumuseţea aceasta o făcea însă să se simtă mai 
tristă. Viitorul se deschidea în fața ei, sumbru şi 
nesfirşit, de nepătruns şi singuratic. 


ea 


Nu putea dormi - camera, era încălzită după 
răcoarea zilei — şi se frămînta neliniştită, aşteptind 
zorile. De îndată ce se face lumină, îşi promise, am să 
mă duc la piscină. Insuşi gîndul la apa răcoroasă o 
împrospăta şi ieşi pe balcon, uitîndu-se spre parc. 
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Luminile încă mai ardeau la cazinou, deşi orchestra 
încetase demult să mai cînte şi se dusese acasă la 
culcare. La această oră a dimineţii, rămineau doar 
jucătorii pătimaşi. Toţi ceilalţi fie că dormeau, fie că se 
aflau la cele peste o duzină de petreceri. O pereche 
ieşi pe terasa de sub fereastra ei şi Léonie se aplecă 
să se uite, ascuţindu-şi urechile să asculte. Capul lui 
era aplecat aproape de al ei, iar braţul lui îi înconjura 
talia. Femeia părea că se topeşte în el, în timp ce se 
sărutau, amintindu-i de Rupert. inchise repede 
fereastra, înlăturînd amintirea. ~ 


Yi 


Ruperi se uită, întunecat, la grămada de jetoane 
din faţa lui. Nu spărsese banca, dar avusese un noroc 
fenomenal şi Grandess va fi furioasă că nu fusese de 
faţă. Îşi îndreptă spatele: Doamne, cît era de obosit! 
Poate ar trebui să încerce sauna, să facă un masaj, 
să-şi limpezească puţin capul. 

Marile săli de marmură erau pline de bărbaţi care 
se eliberau în aburi de excesele nopţii, transpirind în 
tăcere şi goi, pe bănci, în nori de vapori, 
pregătindu-se pentru o zi la curse şi o altă noapte la 
cazinou sau cu o doamnă favorită. Bărbatul masă ` 
muşchii încordaţi şi, în cele din urmă, îl udă cu apă 
rece. Doamne, ce bine era, aproape că-şi simţea porii 
închizîndu-i-se brusc! 

- Puteţi încerca piscina, domnule, sugeră 
maseurul. E întotdeauna goală la ora asta matinală şi 
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e foarte înviorătoare. 

Era oare deja dimineaţă? Afară era cenuşiu şi 
liniştit, soarele încă nu-şi croise drum prin ceaţă. Un 
înot ar putea fi exact ce-i trebuia. Înfăşurindu-se în 
prosop, o porni lipăind prin sălile pline de abur, rătă- 
cindu-se prin coridoarele întortocheate, descoperind, 
în cele din urmă, piscina după clipocitul apei care se 
lovea de marginile de ceramică. Aruncînd prosopul, 
Rupert se pregăti să sară înăuntru. Dar în bazin era 
cineva. O femeie. Repede ridică prosopul. 

— Vă cer iertare, strigă el. Nu mi-am dat seama că 
nu sint singur. Nu credeam că doamnele vin aici la 
ora asta. 

Leonie plutea pe spate cu ochii închişi. Probabil 
că visează, de vreme ce aude vocea lui Rupert. 

Să fie posibil, oare?.Ar putea fi ea? Nu, cu 
siguranţă că nu. Rupert se apropie. Fata avea aceeaşi 
culoare a părului. Era ea. 

— Léonie! 

Nu era vis. El era acolo, Rupert. Expiră cu gura 
întredeschisă, se înecă. înghițind apă şi se duse la 
fund ca o piatră. In panică, Rupert se aruncă în apă, 
ridicînd-o de la fundul bazinului. 

- Léonie, draga mea Léonie. O ţinea strîns lingă 
el. Nu-mi vine să cred că tu ești... am crezut că te-am 
pierdut, am crezut că n-am să te mai văd niciodată. 
© — Rupert, ah, Rupert, am crezut că nu-ţi pasă de 
mine, că ai ris de mine. 

- Nu rideam de tine, Léonie, ci de cal — tu ai fost 
minunată, aşa de curajoasă şi aşa de inteligentă. Şi 
erai atit de frumoasă! Eram gelos că toţi ceilalți 
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bărbati te admirau. 

- Dar erai cu femeia aia, şoptindu-i ceva despre 
mine... 

— Nu, nu, nu, dragostea mea, n-a fost aşa. 

Era nevoie de atit de puţine cuvinte ca lumea să 
devină iar frumoasă, se gîndi ea, atita durere putea fi 
ştearsă de citeva cuvinte. Ce proastă fusese să fugă! 

— Îmi pare rău, Rupert. Trebuia să am încredere în 
tine. Totul a fost din vina mea. 

— Vai, dragă, e vina mea. 

Îi sărută părul ud, îi mîngiie obrazul, uitindu-se în 
frumoşii ei ochi chihlimbarii, alungiţi. Era aici, mica lui 
dragoste, iubita lui. Dar ce făcea, oare, ea aici? 

- Sînt împreună cu Caro şi cu Alphonse. Ei m-au 
ajutat, Rupert. 

- Dar de ce nu mi-a spus Caro? Doamne, ea ştia 
că sînt disperat să te găsesc. 

— Eu i-am cerut, am crezut că ai jucat doar un joc 
cu mine. | 

El o tinu aproape. 

- Sînt doar o serie de neînțelegeri, îi şopti el la 
ureche. Dar acum, că te-am găsit, n-am să te mai 
pierd din ochi niciodată. 

li sărută pleoapele şi gitul şi îşi aminti, brusc, că 
era gol. Sărind afară din piscină, îşi întăşură prosopul 
în jurul şoldurilor, în timp ce ea îşi feri, cu pudoare, 
privirea. Apoi o ajută să iasă din apă, înfăşuriînd-o în 
halatul de baie şi uscînd-o cu tandrete., 

- Vino să iei micul dejun cu mine, sopti el. Trebuie 
să facem planuri. 

- Planuri? Ochii ei străluciră de noi emoții. 
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El o sărută. 

- Trebuie să ne gindim la viitorul nostru. 

Risetele lor făceau ecou în sălile îmbrăcate în 
ceramică ale băilor, cînd alergară, mînă-n mînă, 
înapoi, în camera lui. 

Cînd închise uşa în urma lor, el o luă î în braţe. 

— Nu-mi vine să cred că e adevărat, şopti el. E tot 
ce-am visat de luni de zile. Ah, Leonie, te iubesc atit 
de mult. 7 

Gura ei se deschise sub sărutul lui şi trupul ei se 
sprijini de al lui. Cum putea să fie atît de plăcut 
sărutul, se întrebă ea, cum de putea trupul ei să se 
simtă atit de minunat, de parcă s-ar fi lichefiat, ca 
mercurul, moale dar greu? Ah, asta înseamnă 
dragoste, asta simţi cînd aparţii cuiva! 

- Te iubesc, Rupert... e cu totul altfel cînd iubeşii 
pe cineva! Atunci se cuvine, nu-i aşa? 

Arăta atît de frumoasă, atit de tînără, era 
irezistibilă. Rupert o ridică în braţe şi o duse în pat, 
sărutind-o, desfăcîndu-i halatul, alunecîndu-i de pe 
umeri materialul ud al costumului de baie şi uitindu-se 
la trupul ei frumos, cum stătea întinsă, mîndră, 
bucuroasă că el o găsea atit de drăguță. Ea dorea să 
fie frumoasă pentru el, să- i fie pe plac; îl iubea atit de 
mult! Era atit de plăcut cînd făcea asta, era atit de 
bine cînd o mîngiia. Îşi tinu respiraţia cu tandrete, cînd 
el îi sărută siînii şi închise ochii, nemaisuporiînd cînd 
mîinile lui îi despărţiră picioarele. Trebuie să fie raiul, 
ştia că era raiul. 

Léonie stătea nemişcată, cu greutatea lui încă 
deasupra ei, şi înţelese că asta însemna să aparţii 
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cuiva; era atît de simplu, doar două persoane care fac 
dragoste, această grozavă, minunată apropiere. 

El o ţinu în braţe şi îi spuse cit de perfectă era şi 
îşi şoptiră planurile. 

- Eşti a mea, acum, îi murmură el la ureche. O să 
plecăm la han - îţi aminteşti? Ti-am vorbit de el? 

— Cel alb, lîngă mare, cu odaia mare răcoroasă, cu 
patul...? 

O sărută din nou. 

- Camera noastră... patul nostru. O să plecăm 
chiar în dimineaţa asta. Nu mai putea aştepta să nu o 
aibă doar pentru el. Am ceva bani, care or să ne 
ajungă pentru citeva luni, pină găsesc de lucru. 

Rise, amintindu-și de cîştigul de la mesele de joc 
din noaptea trecută; o să fie de ajutor. Simţi o 
înțepătură de vinovăţie gindindu- se la Puschi, dar o 
înlătură. Era prea plin de fericire ca să se gîndească 
la asta. O să se îngrijească mai tirziu de această 
problemă. Dar bunica? Bineînţeles că ei îi va spune, o 
să-i lase un bilet, îi va cere să păstreze secretul, pînă 
va aranja el lucrurile. Ea va înţelege, avea încredere în 
treaba asta. Caro ar putea fi o problemă, ea o ţinuse 
pe Léonie departe de el şi nu voia să rişte ca treaba 
să se repete. 

- Trebuie să-i laşi lui Caro un bilet, îi spuse el lui 
Leonie. 

- Dar, Rupert, nu pot face aşa ceva. Vreau să-i 
spun eu însămi. Vreau să vadă cit sînt de fericită,... cît 
sîntem de fericiţi. O să fie bucuroasă pentru noi, ştiu 
asta. | 

- Caro m-a învinuit că te-am jignit şi ştiu că nu te 
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+ va lăsa să pleci cu mine. 

- Dar dacă îi spun, îi explic... 

- N-o să înţeleagă. 

Léonie tăcu, gîndindu-se la Caro. Nu putea să 
plece, pur şi simplu. Caro era prietena ei. Ea o iubea 
şi fusese cea care o găsise, o ajutase, îi datora 
loialitatea de a-i spune. Leonie se ridică. 

- Trebuie să-i spun, Rupert. Nimic din ce ar putea 
zice ea nu m-ar Împiedica'să plec cu tine, 

El îi mîngiie părul des şi moale, sărutindu-i şuviţele 
care îi încadrau fata, iubind-o. 

- Mi-e teamă să nu te pierd din nou. El înge- 
nunche la picioarele ei, implorind-o. Era atît de 
frumos, trupul lui era atit de subţire şi atit de puternic. 
Nu pot risca din nou lucrul ăsta, Leonie, — scrie-i o 
scrisoare! Spune-i ce s-a întîmplat, roag-o să înţe- 
leagă. Spune-i că o să venim la ea, mai tirziu, la 
Paris... că poate să vină la nunta noastră. 

— Rupert, ah, Rupert... vorbeşti adevărat? Nunta 
noastră? 

Ea îl sărută exaltată. Ar fi făcut orice pentru el. 
Chiar şi să-i scrie un bilet lui Caro, dacă asta voia el. 
Rupert era pe primul plan. Caro va înțelege, ea ştia 
totul despre dragoste şi pasiune şi, bineînțeles că va 


veni la nunta lor. 


Hanul era exact aşa cum îl descrisese el, stră- 
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lucitor de alb în lumina limpede a Sudului, pe fundalul 
unei înălțimi blinde, cu chiparoşi de un verde închis şi 
cu bătrîni măslini. Se cocoța pe o fişie de nisip cu 
citeva trepte şubrede de lemn, care duceau în vale, 
de Va terasă, acoperită cu teracotă, pînă la mare. 
Marea! Lui Léonie nu-i venea să creadă că vreo mare 
putea fi chiar atît de albastră. Părea că reflectă cerul 
şi îl dublează, adîncindu-i culoarea. Chiar şi sub 
lumina lunii, era de un albastru intens, de cerneală. 
Dar noaptea ea nu se uita la mare, era în braţele lui 
Rupert, în patul acela mare, alb, din camera răco- 
roasă, doar cu sunetul murmurat al valurilor ca un 
fundal pentru vorbele lor de dragoste. . 

Totul era aşa cum îi promisese Rupert că va fi. 
Domnul şi doamna Frenard, care conduceau micul 
local, aveau puţin oaspeţi în cele trei camere ale lor, 
cîte un călător ocazional, poate, dar hanul era 
departe de drumurile circulate, puţin prea departe de 
Monte Carlo sau Nisa, pentru a fi cunoscut. Îşi 
cîştigau existenţa în principal din mesele de prînz pe 
care le serveau localnicilor, care miîncau în mica 
sufragerie întunecată din spate, lăsînd terasa pentru 
Rupert şi Leonie. Familia Frenard îi plăcea; erau atit 
de tineri şi atît de vizibil îndrăgostiţi şi erau atît de 
frumoşi — bronzaţi de zilele cu aer proaspăt de mare, 
cu părul decolorat de apa sărată şi de soare. Ca un 
zeu şi o zeiţă, se gindeau ei, întorcîndu-se discreti, 
cînd cei doi alergau goi în valurile jucăuşe, 
zbenguindu-se şi rizînd, în timp ce el o punea să facă 
exerciţii de înot. 

Viaţa lor era atit de integrată în natură, încît Léonie 
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nu-şi putea imagina cum trăise pînă atunci fără să se 
simtă aşa ca acum. Trupul îi era mîngiiat de soare şi 
de mare, de briză, şi era copleşit de dragoste. Ea 
vibra de energie şi fericire, din clipa în care se trezea 
în braţele lui, pînă în momentul cînd adormeau încă 
înlănţuiţi, după ce făcuseră dragoste. Şi făceau 
dragoste oriunde, pe plajă, ascunşi după stinci la 
Point, acoperiţi de valuri, sau pierduţi în ierburile 
înalte din spatele cărărilor albe care şerpuiau pe Point 
Saint-Hospice, iar ea se simţea sălbatică şi în extaz, o 
parte a pămîntului şi a mării şi a cerului. Totul era ] 
exact aşa cum trebuia să fie. 


Yo 
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Marie-France de Courmont nu era bucuroasă 
văzîndu-l pe soțul ei întors din America, dar cei doi | 
băieţi ai ei erau tare entuziasmați. 'Alergară înaintea lui 
să-l salute, ştiind că le aducea daruri. Întotdeauna le 
aducea - ea trebuia să recunoască măcar asta în 
favoarea lui. O putea neglija pe ea, dar pe copii nu-i 
uita niciodată. Doar că nu ştia cum să se poarte cu ei, 
era atit de distant, atit de lipsit de tandrete! Ea nu ştia 
cum să descrie lucrul acesta, era, pur şi simplu, o 
lipsă de căldură. Era clar. că bărbatul acesta era 
incapabil să-şi arate emoția, chiar dacă o simţea, dar 
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ea bănuia că nici nu o simţea. Dacă ar fi avut o fată, 
se întrebă ea în treacăt, ar fi fost, oare, altfel? Ştia 
doar că el considera că băieţii trebuiau crescuţi ca 
nişte mici bărbaţi. Dar ei îi venea greu să-i trateze pe 
Gerard, în vîrstă de şase ani, şi pe Armand, care avea 
doar patru ani, ca pe nişte mici bărbaţi. Erau copii şi 
sa îi adora. Măcar asta îi dăduse şi el. 

— Gerard, Armand... ce mai faceţi? 

Gilles le zburli părul, vesel, zimbindu-le. -Gérard 
arăta obosit, se gindi el, şi cam palid, dar era vioi, la 
fel ca şi Armand. 

— Unde sînt cadourile noastre, tată? întrebă 
Armand, trăgînd nerăbdător de pantatsnul tatălui său. 

Gerard stătea mai în urmă, păstrînd distanţa. 

- Uite-aici. Scoase pachetele de la spate. Cutia 
albastră e a lui Gerard, iar cea roşie e a ta, Armand. 

Băiețelul topia de emoție, strîngînd cutia lui, 
trăgînd deja de hirtia care o învelea. 

- Vino să vezi, mamă, ce-am primit, zise el 
luptîndu-se cu pachetul. Marie-France îl ajută, 
aruncîndu-şi o privire îngrijorată spre Gerard. Ştia că 
băiatul era îngrijorat din cauză că urma să fie trimis la 
şcoală. Trebuia să încerce să-l convingă pe Gilles că 
era prea devreme. Era prea mic, prea sensibil, ca să 
plece de acasă, o aminare de un an sau doi nu i-ar fi 
făcut nici un rău. 

Gerard îngenunche pe podea, deschizind cu grijă 
cutia lui, dînd deoparte, în mod deliberat, hirtia, 
amînînd plăcerea primirii darului. 

El e ca mine, se gîndi De Courmont, bucuros să 
anticipeze. li zimbi fiului celui mare, iar băiatul îl privi 
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cu surprindere. 

- Ei, îţi place, băiatul meu? 

- E frumoasă, tată, E minunată. 

Se uită la micuța maşină, o copie impecabilă a 
automobilului prototip pe care tatăl lui avea să-l 
producă în curînd. Al lui era albastru, iar Armand avea 
unul identic, dar roşu. Era cel mai frumos dar pe 
care-l primise vreodată. l-ar fi plăcut să se joace, dacă 
nu l-ar fi durut capul atît de tare; ar fi dorit să nu 
trebuiască să plece de acasă, la şcoală. Se temea. 
Băieţii din parc îi spuseseră poveşti atît de 
îngrozitoare despre cit de cruzi erau cei de la şcoală, 
mai ales cu băieţii cei noi. Spera că mama va ţine 
minte să-i ceară tatei să nu-l trimită. 


Yo 


Cina doar cu Marie-France era întotdeauna o 
treabă dificilă, dar Gilles se strădui să o distreze, 
povestindu-i despre călătoria lui, descriindu-i New 
York-ul şi Chicago, cu o vioiciune care îi stirni 
curiozitatea. 

— Şi automobilele? întrebă ea. 

El făcu semn valetului să le umple paharele, 
adulmeciînd, apreciativ, buchetul dens de Margaux. 

— Automobilele De Courmont vor fi pe drumurile 
Franţei anul viitor, spuse el ridicînd paharul, iar peste 
cîțiva ani ne aşteptăm să le găsim în America. 

— Deci presupun că îţi vei dedica tot timpul noii 


(150 jp——— 
N 


— Léonie H 


N 


afaceri. 

- Nu chiar. Mai am şi alte interese de.care trebuie 
să mă îngrijesc. 

- Ca de pildă, Gerard, sugeră ea, înțepîndu-l. cu 
un zîmbet. E foarte nefericit, Gilles, din cauză că e 
trimis de acasă, la şcoală. Eu cred că e prea mic. 

- Mulţi băieţi de virsta lui pleacă la şcoală, 
Marie-France. De ce ar trebui el să fie o excepție? 

— De ce? Pentru că e fiul tău... fiul nostru. Nu e un 
băiat oarecare... are sentimente. E un copil sensibil, 
liniştit şi foarte inteligent. Acum are nevoie mai mult 
de căminul lui decit de orice şcoală! 

- Asta-i un nonsens. Împinse farfuria, iar valetul îi 
făcu semn servitorului să o ia. Gilles sorbi vinul, 
nerăbdător, fără plăcere. Cit de enervantă putea fi 
Marie-France, întotdeauna atit de legată de nimicuri. 
Mai era încă o femeie drăguță în felul ei, minionă şi cu 
părul negru, cam grăsuță acum - nu era deloc genul 
lui. O imagine a lui Leonie îi trecu prin minte. Da, 
miine va trebui să se ocupe de problema asta, va fi o 
plăcere s-o vadă, în sfirşit, să şi-o facă a lui. 

O cameristă de la camera copiilor îi şopti ceva la 
ureche lui Bennnett. Valetul se aplecă discret să 
transmită stăpinului mesajul. l 

— Ar fi mai bine să te duci sus, Marie-France, 
spuse el. Se pare că Gérard are temperatură. Fără 
îndoială că se frămîntă prea mult în legătură cu 
şcoala. N - 
Marie-France se uită la el cu dispreţ şi, fără nici un 
cuvint, se ridică şi părăsi camera. El rămase pe loc, 
uitîndu-se la locul ei liber, terminîndu-şi vinul din 
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pahar, în timp ce Bennett aştepta răbdător la spate. 

Nu încăpea îndoială că băiatul era bolnav. Doc- 
torul, chemat la miezul noptii, veni imediat, fără să 
piardă timpul să se îmbrace cum se cuvine. Îşi 
aruncă, pur şi simplu, paltonul peste pijama şi îşi luă 
servieta. Dacă domnul duce a spus că e urgent, 
înseamnă că e ceva serios. 

De Courmont măsura camera în timp ce Marie- 
France intră cu doctorul. Gérard nu putea fi bolnav, 
era doar copilul /ui, băiatul /ui; era voinic, solid. N- 
avusese niciodată nimic rău în viaţa lui. 

Doctorul apăru, iar Gilles îl salută îngrijorat. 

- Ce este? Ce-i cu el, doctore? 

- Mi-e teamă că-i difterie. Băiatul e foarte bolnav. 
Trebuie să-i facem un cort pentru respirat şi va trebui 
să-i pun un tub în git. 

— Un tub, în git! Dumnezeule, era vorba de copilul 
lui. Oare bărbatul ăsta înnebunise? Nu poţi face una 
ca asta... nu se poate să-i tai gitul... ar putea să 
| moară. 

- Domnule duce, spuse blind doctorul, dacă nu 
fac asta, chiar o să moară. 

Gilles se uită la el îngrozii. Cum se poate întîmpla 
una ca asta şi atit de repede? |şi aminti cum 
desfăcuse Gerard cadoul, cu cîtă curiozitate. Fusese 
prima dată cînd văzuse ceva din el însuşi în copiii săi, 
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căci pînă acum fuseseră mai mult o parte din 
Marie-France. Se îndepărtă. 

- Fă ce trebuie atunci, doctore, spuse el cu 
umilinţă, dar te rog salvează-mi copilul. 

Aşteptă toată noaptea, afară, la uşa camerei 
copilului, în timp ce Marie-France şedea lingă patul 
lui, păzindu-l. Tot ce putea face era să aştepte, 
spusese doctorul, boala se desfăşoară după tipicul 
ei, dar băiatul respira mai uşor cu ajutorul tubului. 
Cînd nu mai putu suporta, Gilles deschise uşa. În 
lumina cenuşie a zorilor, o văzu pe soţia sa adormită 
pe scaun, ţinind în continuare mina băiatului. Bratul 
lui Gerard era strîns în jurul maşinuţei, ținînd-o bine, în 
timp ce micul lui piept se ridica şi se lăsa, lichidul 
gilgiind grotesc în gitul lui. Gilles se întoarse şi se 
grăbi prin casa tăcută spre biroul lui. Urmări răsăritul 
soarelui, în timp ce golea sticla de whisky. 
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Trecură două săptămîni pînă cînd băiatul fu 
considerat în afară de pericol şi încă două înainte să 
poată cobori dîn pat, dar chiar şi atunci era atît de 
slăbit, că abia putea merge. Ochii lui de un albastru 
închis erau enormi pe faţa albă, iar Marie-France era 
aproape la fel de palidă. Părea să fi îmbătrinit cu cîțiva 
ani în ultimele patru săptămîni, iar Gilles se uită la ea, 
de data aceasta, cu simpatie. 

- Mulţumesc, îi spuse el. 
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- Pentru ce, Gilles? 

- Pentru că l-ai îngrijit atit de bine. ` 

- Sînt mama lui... ce altceva puteam face? 

- Nu-i nevoie să plece la şcoală, Marie-France. 

- Zău? De ce nu? În curînd va fi mai bine... atunci 
ai să-ţi schimbi din nou părerea? întrebă ea cu cinism. 
Îl cunoştea bine, 

El era serios. 

— Tu ştii mai bine. Fă tu ce crezi că e mai bine, 
pentru amindoi băieţii. Mă încred în judecata ta. 

Ea se uită la el, uluită. 

- Cred că avem nevoie de o vacanţă, o anunţă el 
brusc. Gérard are nevoie de aer bun de mare ca să-i 
readucă pofta de mincare; şi tu ai nevoie, draga mea. 
EI îi atinse uşor umărul, aproape tandru. O să plecăm 
în Sud. lahtul aşteaptă. l-am şi spus căpitanului să ne 
aştepte. O să plecăm toţi la Monte Carlo. 
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Léonie şedea la o masă afară, la Café de Paris, 
din Monte Carlo, aşteptindu-l pe Rupert. Incă era 
linişte, prea devreme pentru clienţii eleganți de la ora 
prînzului, iar ea îşi sorbea în linişte cafeaua, bucu- | 
rîndu-se de briză, aruncîndu-le fărîmituri păsărelelor 
care aşteptau răbdătoare bogăţia de resturi de la 
această cafenea elegantă. Doar o masă mai era 
ocupată de un bărbat cu cei doi fii ai săi, pe care îi 
trata cu îngheţată. Îi putea auzi pe copii rizînd, aple- 
caţi fericiţi peste cireaşa din vîrf, iar ea se întoarse să 
privească, zimbind. Bărbatul era pe jumătate întors cu 
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spatele spre ea şi îi putea vedea doar profilul, dar 
avea ceva siciitor de familiar. Nu-l mai văzuse, oare, 
undeva, mai înainte? 

Spera că Rupert nu va întirzia prea mult. Se 
dusese la poştă să- şi ia scrisorile. Spera să fie o 
scrisoare de la Caro. Trecuseră şase săptămini de 
cînd plecaseră din Baden-Baden ailt de precipitat, 
şase săptămîni uluitoare, glorioase, minunate, fericite, 
dar tot nu primise nici un cuvînt de la Caro şi era 
îngrijorată. Ştiam că nu e bine, se gindi ea, ar fi trebuit 
să vorbesc cu ea înainte de a pleca, dar Rupert a 
insistat. Totul s-a petrecut atît de repede! Cind o să 
fim la Paris, o să mergem s-o vedem; atunci o să mă 
ierte, o să înţeleagă. 

- Scuzaţi-mă, dar nu ne-am întîlnit, oare, la 
Carolina Montalva? 

Era bărbatul de la petrecere, cel tăcut. Ea îşi 
aminti cum o urmărise cu privirea cînd stătuse lîngă 
uşă speriată şi întrebîndu-se dacă să intre sau nu. Dar 
acum, el îi zimbea, întinzîndu-i mîna. Întinse şi ea 
mîna, simțindu-i degetele ferme, reci, care îi 
transmiseră mici tremurături de excitație în trup. 

- Gilles de Courmont, domnişoară. Cei doi băieți 
priveau curioşi, cu linguriţele în înghețata lor. Ochii lui 
erau de un albastru închis, cu sprîncene groase, iar 
pielea lui era netedă, uşor rozalie sub bronz din 
cauza bărbieritului recent. Ochii ei căzură pe pieptul 
lui, unde părul negru, creţ, se vedea prin deschizătura 
în V a cămăşii proaspete. Era un bărbat atrăgător. 

— Sînteţi singură? întrebă el. 

— Aştept...un prieten. 
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- Înţeleg. E şi Caro aici? 

- Nu, e la Paris, aşa cred. 

- Bine -— Gilles făcu un gest spre golf —, aş fi 
bucuros dacă dumneata şi prietenul dumitale aţi veni 
într-o seară să cinaţi cu mine pe vasul meu. După 
cum vezi, sînt aici cu băieţii mei. 

Ea le zimbi şi ei se foiră, jenaţi, sub privirea ei. 

— Le-am promis că-i duc la Muzeul de oceano- 
grafie, spuse el, şi sînt nerăbdători să plecăm. Vasul 
se numeşte Be/ Ami. Lăsaţi o notă căpitanului dacă 
aveţi o seară liberă pentru cină. Aş fi bucuros să-mi 
ţineţi companie. 

li făcu semn cu mîna cînd îşi luă băieţii şi plecară 
gălăgioşi, îndreptîndu-se să traverseze piaţa. Ciţ de 
deosebit e față de cum mi-l închipuisem la petrecere, 
se gindi ea. Mi se părea atit de sinistru — dar nu-i aşa. 
E interesant, misterios — deosebit. 

lată-l pe Rupert! Mergea repede, grăbindu-se spre 
cafenea, cu un mănunchi de scrisori în mînă. 

— Dragul meu, îl strigă ea, făcîndu-i semn cu mîna, 
alungindu-şi din minte gindurile despre De Courmont. 
El îi sărută mîna şi se aşeză repede. E ceva pentru 
mine? întrebă ea, îngrijorată. 

- Mi-e teamă că nu. El privi chipul ei îngrijorat. E-n 
regulă. Sînt sigur, Caro e doar ocupată. Cînd o să ne 
întoarcem, am să-i explic că totul a fost din vina mea, 
că eu am o influenţă proastă asupra ta. 

Leonie rise, el făcea întotdeauna ca orice să pară 
în regulă. Comandă cafea şi puse scrisorile pe masă. 
Ea putea vedea că două dintre ele aveau timbre 
germane şi se uită pe furiş la faţa lui, dar el nu zise 
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nimic. Ea ştia că trebuiau să fie de acasă, poate de la 
logodnica lui. Îi era groază de scrisorile din Germania. 
El era atît de tăcut după aceea şi arăta îngrijorat, deşi 
ei nu-i spunea nimic. Privirile lor se întîlniră şi el îi 
zimbi. Luindu-i mîna, îi zise: l 

— Să mergem la Nisa. Trebuie să vezi oraşul. 

Ea era din nou fericită, ştia că scurta călătorie va fi 
distractivă, aşa era întotdeauna cînd era cu Rupert. Iṣi 
atinse şiragul de mici perle de la gît — le scotea doar 
cînd se ducea să înoate şi atunci le ascundea sub o 
stincă anume. Rupert i le pusese el însuşi la git. 

- Prima bijuterie a unei fete ar trebui să fie perlele, 
spusese el cînd i le prinsese şi se dăduse înapoi să-i 
admire gitul frumos, adăugînd un sărut sau două. 

— Vreau să-ţi dau şi eu ţie un dar, spuse ea, cînd 
plecară de la cafenea, mînă-n mînă. 

— Tu eşti darul meu... tu eşti tot ce-mi doresc, 
spuse el, zimbind din nou şi băgindu-şi scrisorile în 


buzunar. 


Încă o mai găsesc fascinantă, se gîndi De 
Courmont, în timp ce ghidul le explica fiilor săi curioşi 
complexităţile echipamentelor marine. Marie-France 
se întorsese la Paris, iar el nu se mai gindise la 
Léonie de săptămîni - din noaptea în care Gerard se 
îmbolnăvise atit de rău. Rapoartele lui Verronet din 
Baden-Baden şi scrisorile lui Léonie pe care le furase 
din cutia de corespondenţă de lingă hanul de la Cap 
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Ferrat, zăcuseră necitite pe biroul lui. Pînă în prezent, 
oricum, totul fusese doar un joc, o urmărise, o făcuse 
de ris, o vînase ca pe un animal sălbatic, dar era 
frumoasă. Îşi aminti de faţa ei aurie şi de ochii ei 
chihlimbarii, de părul ei blond închis, cu şuvițe mai 
luminoase din cauza soarelui. De luni de zile nu se 
mai gindise la o femeie. Se ocupase de fiii săi, 
petrecîndu-şi timpul cu ei — sub privirea cinică a lui 
Marie-France. Acea întîlnire cu moartea îl speriase, 
era ceva ce el nu putea controla, mai puternic decît 
el. Gîndurile lui se întoarseră la fată. Se întrebă dacă 
familia lui Hollenskmark ştia despre noua lui legătură. 
Se îndoia. Nu trebuia, oare, Rupert să se însoare cu. 
fiica lui Krummer? Gilles savură gîndul la încurcătura 
bătrînului său duşman, cînd va afla vestea, iar cînd îşi 
imagina familia Hollensmark, putea aproape să le 
prevadă reacţia. 

Îl chemă pe ghidul muzeului şi îi dădu un bacşiş 
generos. 

— Ai grijă de ei o jumătate de oră, îl instrui el. 
Trebuie să mă duc pînă la telegraf. | 

Traversă piaţa plănuindu-şi mişcarea; putea face 
presiunea potrivită la locul potrivit. Familia von 
Hollensmark avea nevoie de această alianţă, nu-l 
puteau vedea pe unicul lor fiu risipindu-se cu o 
anonimă. 
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În dimineaţa următoare, telegrama era lîngă 
farfuria lui Rupert, ca o bombă neexplodată, atrăgind 
privirea lui Leonie, oricît de mult încerca ea să se 
prefacă nepăsătoare. Rupert îşi sorbea cafeaua şi 
privea spre mare. 

- Nu ai de gînd să o deschizi? întrebă ea, în cele 
din urmă, nemaiputînd suporta. 

- Nu-i nevoie. Ştiu ce scrie în ea. 

Leonie era tăcută. Şi ea avea idee ce scria în ea. 
Ce voise, de fapt, să spună era: Ce avea de gind să 
facă în legătură cu aceasta? Se uita la el în 
expectativă, aşteptind ca el să vină cu o soluţie. Avea 
încredere în el, era atît de deştept, cu siguranţă că va 
şti ce să facă. 

Rupert patrula nerăbdător pe terasă, vorbind 
repede şi gindindu-se în acest timp. 

- O să trebuiască să mă întorc imediat acolo, 
Léonie. E unicul lucru onorabil pe care pot să-l fac. 
Trebuie să-i spun eu însumi lui Puschi. Înţelegi lucrul 
ăsta, nu-i aşa, draga mea? 

Ochii ei erau măriţi de panică. Nu putea s-o lase 
singură. Ce se va face fără el? El o luă în braţe. 

- Ah, mica mea dragoste, totul e în regulă. Am să 
mă întorc la tine. Nu trebuie să te îngrijorezi. Ştii doar. 
că pe tine te iubesc. 

- Dar Puschi...? Era speriată. 

- Ea este logodnica mea. Am o obligaţie. 

Se gîndi la scrisoarea din buzunar de la Grandess. 
Ea fusese singura căreia îi spusese întregul adevăr, 
că era îndrăgostit de Leonie şi voia să se însoare cu 
ea. Crezuse că putea avea încredere în Grandess, era |! 
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întotdeauna corectă cu el, întotdeauna îl iubise. Dar, 
de data asta, îi spusese cît de greşit proceda, că le 
făcea rău amindurora, şi lui Léonie, şi lui Puschi. 
Familia aşteptase de la el ceva mai bun. Ce se 
întîmplase cu sentimentul onoarei, cu datoria lui faţă 
de familie? El crezuse că ea, dintre toți oamenii, va fi 
de partea lui, iar acum se părea că nu avea nici un 
aliat. Încă nu-i scrisese lui Puschi, îi trimisese doar un 
mesaj tatălui ei, că era bolnav şi avea nevoie de 
odihnă. Amînase momentul de a le spune şi, cumva, 
zilele se scurseseră una după alta, iar el nu o făcuse. 

Léonie îi puse telegrama în mînă. 

— Deschide-o, îi ceru ea. 

El ezită, nevrind să citească, întrucît se temea de 
conținut, dar ochii ei insistau şi el rupse plicul. Citi 

“repede mesajul, îl făcu ghem şi îl băgă în buzunar. 
Era semnat de Herr Krummer şi de tatăl lui şi îi 

_ordonau să se întoarcă imediat sau vor avea grijă să 
nu mai aibă nici un ban. Ea îl urmări, aşteptînd. 

- Exact aşa cum m-am gindit, spuse el. Tatăl meu 
vrea să mă vadă. 

Lâonie îşi împinse scaunul şi se duse în camera 
lor. Ridicînd valiza de pe dulap, ea începu să scoată 
din sertare cămăşile lui, împăturind frumos lucrurile şi 
aşezîndu-le în valiza lui de piele maron. El se uită un 
moment, neajutorat şi speriat. O iubea atit de mult, 
voia s-o ia de soţie, spera că se va putea întoarce, că 
va putea rezolva totul. 

— Am să te aştept aici, Rupert, spuse ea, cu un 
zîmbet curajos, luînd periile lui din sertar, veriticind 
dacă nu uitase ceva. Erau acolo costumul lui de baie 
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şi sandalele. 

— Astea le las aici, spuse el, pentru cînd o să mă 
întorc. 

Zimbetul ei arăta uşurare. 

- Da, spuse ea, plină de încredere. 

Ea privi, în timp ce el se îmbrăca. Arăta atit de 
nefamiliar în haină şi cravată, aproape un străin. 
Trebuia să plece la Nisa să prindă trenul de 
după-amiază şi le explică domnului şi doamnei 
Frenard că o lăsa pe Léonie în grija lor. Le plăti chiria 
pe o lună şi îi dădu lui Leonie restul de bani pe care îi 
avea, deşi nu rămăseseră prea mulți. 

- Am să mă întorc, Léonie, spuse el, ai să vezi. Am 
să mă întorc într-o săptămînă, îţi promit. 

- Am să încerc să fiu răbdătoare, promise ea. 

El o sărută şi plecă repede, lăsind-o în picioare, 
singură, în camera albă, răcoroasă, cu patul cel mare. 
- Te iubesc, strigă ea, alergind pe alee după el. 

E! se întoarse şi îi făcu semn cu mina. 

- Şi eu te iubesc, îi răspunse el. 
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Primele cîteva zile vor fi cele mai grele, îşi spuse în 
sinea ei. După aceea, mă voi mai obişnui să fiu fără 
el. Dar nu a fost aşa, îi lipsea tot mai mult, cu fiecare 
zi. În prima săptămînă, numărase zilele, aşteptind 
pînă ce trecură şapte, ca să accepte faptul că nu se 
va întoarce într-o -săptămină, aşa cum promisese. A 
doua săptămînă fusese furtunoasă, cu nori negri şi 
tunete amenințătoare peste o mare tulbure, neliniştită; 
se ascunsese în casă, uitindu-se cum cădea ploaia 
pe terasă, numărînd secundele între fulger şi tunet, 
pînă cînd fură atit de aproape încît trosneau chiar 


pr 


163 —— - 


~ Elizabeth Adler > 


N 


deasupra capului, iar ea se speriase. Cînd cerul se 
lumină, începu să facă lungi plimbări în jurul penin- 
sulei, descoperind mici sate unde putea cumpăra 
smochine preaspete şi brînză de capră, mîncînd sin- 
gură pe dealuri, în timp ce fluturii şi albinele dansau 
deasupra rozmarinului sălbatic. La sfirşitul celei de a 
treia săptămîni nu primise încă nici o veste de la el şi 
începu să-şi numere banii cu îngrijorare. Dispăreau 
repede, dar cu siguranţă că el se va întoarce în 
curînd. 

În duminica celei de a patra. săptămini, şedea 
singură pe terasă, uitindu-se la mare. Un iaht alb, 
zvelt, îşi croia drum încet prin golf, lăsînd o diră de 
spumă sclipitoare, luminată de soare. Era acelaşi iaht 
care se afla acolo în fiecare dimineaţă. Se întreba 
cum era viața acelor oameni care aveau asemenea 
iahturi. Rupert îi vorbise de milionarul al cărui iaht 
avea o baie turcească şi care ţinea o vacă de Jersey 
într-un staul capitonat, ca oaspeții lui să aibă frişcă 
proaspătă, şi de un altul, al cărui iaht se mîndrea cu o 
pajişte şi un teatru. Deodată, începu să plingă. Ce 
avea să facă? Nu mai venea el, oare, înapoi? De ce 
nu i-a scris? Ce se întimplase atit de rău? Nu-şi 
permitea să se gindească la Puschi, ar fi însemnat să 
îndure prea mult. 

În dimineața următoare, se aşeză şi îi scrise o 
scrisoare lui Caro, implorînd-o să-l caute pe Rupert şi 
să-i răspundă imediat dacă o iubea. Îi scrise un bilet 
lui Maroc, spunîndu-i unde se află, apoi străbătu 
aleea şi lăsă scrisorile în cutia de lemn de lîngă 
şosea, ca să fie luate de poştaş în rondul lui de 
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lahtul cel mare spinteca valurile albastre ale 
Mediteranei, în timp ce echipajul de douăzeci de 
oameni eleganti, în uniforme albe, stăteau la posturile 
lor, aşteptind comanda stăpinului acestuia, dacă să 
se îndrepte spre Monte Carlo sau spre Corsica, sau 
mai departe spre est, în Adriatica sau în Marea Egee, 
sau pur şi simplu, să-i servească un whisky cu sifon. 
De Courmont umbla pe punte, uitindu-se peste apă 
spre linia malului, la forma albă, pătrată, a hanului, 
rezistind tentaţiei de a folosi telescopul pentru a se 
uita mai de aproape. Nu era dintre aceia care se uită 
pe gaura cheii. Dacă nu ar fi întilnit-o pe Léonie la 
Monte Carlo, probabil că ar fi uitat-o, pierdută înaintea 
bolii lui Gérard. Dar acum, nu se mai putea gîndi la 
nimic altceva. li acapara gîndurile, cînd era treaz şi 
cînd dormea - era tulburător. Trebuia să şi-o scoată 
din minte şi apoi se va simţi bine. Viaţa îşi va relua 
cursul normal. 

În salonul principal, un teanc de scrisori stătea pe 
masă. Scrisorile lui Léonie. Le citise, desigur, mici 
scrisori patetice, în care se ruga să primească ajutor. 
Şi scrisoarea de la Rupert — o rugăminte, cerind mai 
mult timp, cuprinzîind mai mulţi bani. Lui Gilles 
aproape că-i păru rău pentru ea. 

Apăsă soneria microfonului. 

— Domnule? 
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- Ne întoarcem în port, imediat. 


- Da, domnule. 


Léonie trase transperantele şi se culcă pe pat. Era 
mijlocul după-amiezei şi era foarte cald. Închise ochii 
şi ascultă zgomotul slab, familiar al mării. Nu primise 
nici un răspuns de la Caro, nimic nici de la Maroc. Îi 
scrisese ei din nou, ba chiar trimisese un bilet la 
doamna Artois, cerîndu-i ajutorul, dar nimeni nu-i 
răspundea. Acum ştia că era mai mult decit părăsită. 
Era complet singură. Nu mai avea lacrimi, le vărsase 
pe toate şi zăcea liniştită pe cearceafurile aspre, albe, 
obsedată de moarte. Ar fi foarte uşor, se gîndi ea, pur 
şi simplu nu mai respiri. Îşi tinu respirația cîteva clipe, 
să vadă cum e, şi se ridică trăgînd aer în piept, gifiind. 
Cum se sinucid oare oamenii? Cu otravă? Nu aşa fac 


femeile? Femei ca ea, care au pierdut totul, pe care | 


nu le vrea nimeni. Trebuie să aibă un'gust îngrozitor 
şi să fie dureros. şi tinu mîinile pe 'stomac, ideea 
făcîndu-i silă, dar ce altceva putea să facă, oare? Să 
se înece! Desigur, asta era. O să se înece. Va fi uşor. 


Pur şi simplu, o să încate în acea minunată apă al- | 


bastră, cit va putea de departe, şi apoi va continua 
pînă va fi prea obosită. Va fi blind, mîngiietor de uşor. 
Işi scoase rochia şi îşi trase costumul de baie, aşa 
încit soţii Frenard să creadă că a fost un accident. 
Dorea sã nu le fi datorat bani, dar nu avea nimic de 
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valoare să le lase. Atinse perlele de la git, erau de- 
sigur perlele pe care i le dăduse Rupert. Ah, Rupert, 
Rupert. leşi pe terasă, pornind spre mare. Arăta 
prietenoasă, primitoare. lahtul cel alb era iar acolo. 
Dacă înota destul de departe, poate că proprietarul 
acestuia o va salva. 

Ea auzi un zgomot slab, un pas moale şi apoi un 
tors gros, cînd o pisicuţă se frecă de picioarele ei. Era 
mică şi curajoasă, cea mai felină şi mai feminină 
dintre pisicuţe, maronie precum ciocolata, cu pete roz 
pe lăbuţe şi un nas dulce, roz. Se rostogolea la 
picioarele ei, jucîndu-se cu ea. Léonie zîmbi. Arăta 
familiară, cu arcuirea aristocratică a şirei spinării şi 
capul mic, triunghiular. Desigur, era exact ca pisica 
egipteană, „păpuşa“ copilăriei ei. Se aplecă să-i 
mîngiie blana. Era atit de moale, cea mai moale blană 
pe care o atinsese vreodată. Pisica îi linse mîna cu o 
limbă aspră, roz, torcînd zgomotos. Gindindu-se la 
tatăl ei, Léonie începu să plingă, lacrimile căzindu-i pe 
blana pisicii, udîind-o, în timp ce ea se lingea, 
continuînd să toarcă. Şi tatăl ei o părăsise. Asta era a 
doua oară în viaţa ei cind era abandonată. 

| Luă cu blindeţe pisica. Stătea în braţele ei culcată 
pe spate, uitîndu-se la ea cu ochi aurii alungiţi, 
aşteptind. O alesese pe ea. Se întoarse din nou în 
cameră şi se culcă pe pat, gindindu-se. 
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Vitrina magazinului de bijuterii de pe bulevardul 
Moulins era ca o comoară, cu smaralde, diamante și 
rubine, şi Léonie ezită la uşă, nesigură de cum va fi 
primită. Vinzătorul îi ieşi repede în întimpinare cu un 
zîmbet, întrebîndu-se ce putea dori ea, dar era 
obişnuit cu tot felul de oameni care intrau. Acesta era 
Monte Carlo, unde oamenii cei mai neobişnuiţi 
cîştigau mari sume de bani şi primul lucru pe care-l 
doreau era să cumpere o bijuterie scumpă, ca simbol 
al noii lor îmbogăcţiri. Pe de altă parte, se gîndi el, cînd 
ea scoase micul şir de perle, mai erau şi cei care 
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pierdeau. 
= — Vreţi să-mi spuneţi, vă rog, cit valorează asta? 
întrebă Léonie cu timiditate. 

- Desigur, doamnă. 

Le testă greutatea în mină, le tinu în lumină ca să 
le vadă culoarea, Erau veritabile, dar ieftine. 

- Un şirag foarte drăguţ, doamnă, zimbi el, dar nu 
foarte valoros, din păcate. 

- Cît valorează? 

— Păi, nu mai mult de o sută de franci, doamnă. 

- Mi l-aţi cumpăra? 

El ezită, era un lucru greu vandabil, nu era genul 
cerut de clienţii săi, dar era atit de tînără şi arăta atit 
de disperată! 

- Foarte bine, spuse el, dacă vă poi fi de folos. 

Léonie scoase un uriaş oftat de uşurare. 

- Vai, vă mulţumesc. Nu ştiu ce aş fi făcut dacă aţi 
fi spus nu. ` 

- Faceţi-vă o favoare. Nu vă întoarceți la mesele 
de joc. O să pierdeţi iar, o atenţionă el, în timp ce îi 
dădea banii. 

- La mesele de joc? Dar-n-am jucat. 

Ea se aplecă, scoțind încă ceva din geanta de pe 
podea, iar el se uită curios la statuetă. Era clar că era 
egipteană şi foarte veche. Totuşi, putea pune pariu că 
era originală. De unde o fi avind-o? 

- Mai am una. 

Ea puse o a doua statuetă pe tejghea, alături de 
femeia leoaică. Era o pisică, Bastet, pisica sfintă a 
Egiptului, atita lucru ştia şi el, dar prima era un mister, 
deşi bănuia că şi aceea era o zeiță. Umblă cu ele cu 
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atenţie. 

— Unde le-aţi găsit? 

- Au fost ale tatălui meu. Era egiptean. Mama mea 
spunea Întotdeauna că erau foarte vechi. Mă întrebam 
dacă ştiţi cumva dacă au vreo valoare? 

- Îmi pare rău, dar nu pot face aprecieri în legătură 
cu valoarea lor, dar aş putea pune pariu că sînt 
originale şi că sînt într-adevăr foarte vechi. Ar trebui 
să le duceţi la Paris, la secţia specializată în studii 
egiptene, acolo ar putea să vă ajute. 

~ — Deci nu vreți să le cumpăraţi? 

Sperase că vor valora o groază de bani, că o vor 
salva. 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu cît valorează. Ezită. Uite, 
vă ofer o sută de franci pentru amîndouă. Îmi asum 
un risc, dar dacă v-ar ajuta... 

O sută de franci erau o sută de franci în plus. 
Trebuia, oare, să facă asta? Se uită în jos la podea — 
erau tot ce avea, tot ce era cu adevărat al ei. Pisicuţa 
scoase capul afară din geantă, mirosind cercetător, 
trezindu-se, frecîndu-se de gleznele ei şi scuturînd 
panglica pe care i-o legase de git ca o lesă. 

- Nu, spuse ea hotărit. Am să le păstrez. Dar, 
oricum, vă mulțumesc. 

- Pentru nimic. A fost o plăcere pentru mine, 
doamnă. 

Era atit de politicos şi de zimbitor de parcă ea ar fi 
cumpărat bijuteriile coroanei, conducînd-o la uşă şi 
deschizindu-i-o cu un gest complicat, în timp ce ea îşi 
luă rămas bun şi plecă pe stradă, trăgind pisica 
legată cu panglica roz de catifea. El îi ură noroc. 
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Pisicuţa dormise tot drumul pînă acasă, ghemuită 
în braţele ei ca un copilaş, cîştigîndu-şi noul nume: 
Bebe. Stătea pe pat şi o urmărea cum îşi trage peste 
cap rochia albă şi se analizează critic. Nu era 
suficient de elegantă pentru scopul ei. Poate că fusta 
ar fi mai bună, dacă ar avea altceva în partea de sus, 
dar ce anume? Se gîndi la eşarfele pe care Rupert i le 
cumpărase în piaţă, la Nisa, fişii lungi de mătase 
colorată, pe care şi le înfăşura, rizînd, în jurul părului. 
Cumpăraseră o jumătate de duzină, în diferite nuanţe: 
chihlimbar, bronz, teracotă, lămiie şi auriu. Ea le 
scoase acum din sertar, drapîndu-le pe umeri pe cea 
chihlimbarie, încrucişind-o. peste piept şi legind-o hi 
| spate. Arăta drăguţ. Îşi întăşură una în jurul taliei, 
pe cea aurie, jos, în jurul şoldurilor, stringind-o bino, 
astfel încît fusta amplă se încreţea sub ea. Se dădu 
| înapoi ca să studieze efectul. Arăta surprinzător de 
bine. Oare ar trebui să-şi pună una şi în păr? Nu, 
| poate că îl va ridica doar în sus, o s-o facă să pară 
mai în vîrstă. Aplecîndu-şi capul, îşi perie părul înainte 
şi îl înfăşură într-un mănunchi de bucle, aşa cum îi 
i arătase Loulou, şi îşi prinse în el o crenguţă de 
! iasomie. Îşi aruncă în jurul gitului o eșarfă de culoarea 
| lămiiei, în aşa fel încît să fluture în spate. Luîndu-şi 
| geanta ce conţinea preţioasa sută de franci, o luă pe 
| Bébé sub braţ şi se îndreptă spre uşă. Ezită un 
' moment, apoi deschise geanta şi scoase cinci tranci 
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pe care îi puse cu grijă sub pernă, puse alţi cinci în 
marginea de sus a ciorapului, pentru orice 
eventualitate — deşi, cu siguranță că va cîştiga. În 
seara asta, se simţea norocoasă. 

Verronet se uită după ea uimit, cînd trăsurica trasă 
de ponei porni la trap pe şoseaua prăfoasă cu Leonie 
şezînd lîngă domnul Frenard. Unde se ducea oare 
îmbrăcată astfel? Cu siguranţă că avea un gust cam 
bizar fata asta. Mai bine să vadă ce-o avea de gind. 


{a 


Ea se plimba de cincisprezece minute în sus şi în 
jos prin faţa cazinoului, ca un tort de nuntă, decorat, 
iar Verronet se întreba dacă va intra vreodată. El îi 
trimisese deja un mesaj domnului duce, dar acum se 
părea că ea nu o va face. Ar fi vrut să se grăbească, 
voia să se ducă la mesele de joc, aşteptase doar ca 
să se asigure că ea nu va părăsi hanul ca să se ducă 
şi el la cazinou. Îşi netezi cu nerbădare plastronul alb, 
apretat, al cămăşii. Ah, în sfirşit! O urmă pe trepte, 
împiedicîndu-se de pisicuţa dusă de lesă. Putea să 
jure că ea tremura, dar îşi ridică bărbia cu mînarie 
cînd se îndreptă spre uşă. 

- Îmi pare rău, doamnă, neînsoţite, doamnele nu 
pot intra. 

— Ah, eu... 

Léonie: ezită, gindindu-se nebunește la o scuză 
care s-o ajute să intre. 
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- Dar... 

- Doamna e cu mine. 

Verronet o luă de braţ şi o conduse în foaierul 
aglomerat, ignorîndu-l pe portar. 

- Vai, îți mulţumesc, a fost drăgut din partea 
dumitale... 

- Pentru nimic, domnişoară. Noroc! 

El zimbi politicos şi dispăru în mulţime, în timp ce 
ea se uită după el surprinsă, dorind să nu o fi lăsat 
singură. Se adăposti în spatele unei statui a unui zeu 
grec în mărime naturală, uitîndu-se, printre membrele 
lui de marmură, la uriaşele candelabre aurite şi la 
covoarele groase, la femeile cu bijuterii şi blănuri şi la 
bărbaţii siguri pe ei, care vorbeau tare şi cunoşteau 
pe toată lumea. Prinzind cîteva priviri curioase, ea îşi 
ridică sfidătoare bărbia; de data asta, nu se va mai 
lăsa intimidată. Luînd-o pe Bébé sub braţ, se îndreptă 
spre sala de jocuri, analizind mesele. 

Era totul cu mult mai complicat decit îşi închipuise; 
erau atit de multe jocuri diferite şi toată lumea părea 
să ştie cum se joacă. Cum se învaţă oare? Roata 
ruletei părea cea mai simplă, iar rezultatul era, cu 
siguranţă, rapid şi simplu, numărul tău ciştiga sau 
pierdea. Făcîndu-şi loc spre masă, Léonie o aşeză pe 
curioasa Bébé pe genunchi şi scoase o monedă de 
un franc din geantă. Puse moneda pe nouăsprezece 
roşu şi aşteptă ca roata să se învirtească. Crupierul 
i-o împinse înapoi cu dispreţ. 

- Există un minimum de cinci franci, doamnă, şi vă 
rog cumpăraţi-vă jetoane. A 

— Ah, cinci franci! 
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Ea scotoci în geantă şi scoase cincizeci de franci, 
numărîndu-i cu grijă, schimbîndu-i pe zece jetoane 
dreptunghiulare. Doar zece - nu prea erau mulţi! Se 
uită atentă la cifrele de pe masa de postav verde şi, în 
cele din urmă, puse jetonul pe nouăsprezece roşu, 
aşteptîind în timp ce şi ceilalţi puneau pariurile, iar 
roata începu să se învirtească. Bila căzu la 
cincisprezece negru, iar Léonie îl urmări pe crupier 
cum îi adună cu lopăţica jetonul, cu indiferenţă. Ea 
împinse înainte al doilea jeton, tot pe nouăsprezece 
roşu. Pierdu din nou. A treia oară va avea noroc, se 
gîndi ea, despărțindu-se de al treilea jeton de cinci 
franci. Dar n-a avut, şi se uită în jos la Bebe cu. 
disperare; pierduse cincisprezece franci în cinci 
minute, ce trebuia oare să facă? Mai avea încă 
treizeci şi cinci de franci în jetoane şi alți patruzeci în 
geantă. Aşteptă, fără să pună nimic, urmărindu-i pe 
alţii să vadă ce fac. Bărbatul din stînga ei părea să 
aibă o mulţime de bani, avea o grămadă de jetoane, — 
un zid întreg! Îl urmări cum pune la întîmplare un grup 
pe negru, sorbindu-şi băutura fără să se preocupe, în 
timp ce bila căzu ascultătoare la locul cuvenit şi 
crupierul împinse o uriaşă grămadă de jetoane spre 
el. Bărbatul acela nu putea pierde. El punea pe 
pătrate şi pe anumite părţi de pe masă, pe care ea nu 
le înțelegea — nu doar pe numerele şi culorile din 
centru — o să-i urmeze pariul. Léonie împinse două 
jetoane pe numărul lui şi aşteptă, ținindu-şi răsuflarea. 
Au cîştigat. Ea îi aruncă un zîmbet de mulțumire, dar 
el nu observă. De data asta, puse trei jetoane, simțind 
cum creşte emoția, uitindu-se la roata care se învirtea. 
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Ciîştigă. Ah, ştiuse că o să cîştige. Bucuroasă, ea se 
aplecă peste masă, absorbită de joc, împingindu-şi 
jetoanele cu mai puţină atenţie, uneori pierzînd dar 
- mai mult ciştigînd. Impinse douăzeci de franci pe 
numerele lui şi se lăsă pe spătar, simțindu-se bine. 
Era suma cea mai mare pe care o pusese pînă acum 
şi era sigură că va ciştiga. Dar, nu! Ea se uită urit la 
bărbat, cînd acesta împinse ciştigul deoparte. 

- Păstrează astea pentru mine, Louis, îi ceru el. 
Mă duc să mănînc ceva pentru cină. 

- Desigur, domnule. 

Crupierul trase jetoanele şi monedele de aur într-o 
cutie. 

El pleca. Acum ce trebuia să facă? Îşi numără 
jetoanele - nouăzeci de franci. Mai avea încă 
patruzeci în geantă, dar avea nevoie de mai mulţi, 
mult mai mulţi. Nu era asta ceea ce numeau ei o zi 
norocoasă? Aşa cum avusese Rupert la 
Baden-Baden? Ah, Doamne, dorea să nu se fi gindit 
la Rupert. Emoţia îi dispăru şi, nefericită, împinse 
înainte următorul jeton. 

De Courmont sorbea din whisky urmărind-o cum 
se apleca deasupra mesei. Părul i se desprindea din 
ace, căzîndu-i în valuri grele mişcătoare, pe lungimea 
elegantă a spatelui. Dorea să-l atingă, să-l miroasă — 
ar mirosi a aer proaspăt şi a soare, la fel şi pielea ei, 
nu, asta ar mirosi mai dens, mai exotic, şi ar fi moale, 
atit de moale! Îi făcu semn lui Henri, directorul, care 
se învirtea în apropiere, dornic să-i facă pe plac 
acestui client distins într-un salon plin de bărbaţi 
bogaţi şi proeminenți. 
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- O masă pentru două persoane, Henri, în alcov şi 
o sticlă mare de Roederer Cristal — se uită la Léonie — 
într-o jumătate de oră, cred. ` 

Ea era obosită şi flămîndă, şi pierdea. Se pare că 
şedea aici de ore în şir. Îşi îndreptă spatele şi se uită 
în jur prin sală. Ah, unde era oare bărbatul care 
dispăruse ca să ia masa, luîndu-i norocul cu el? De 
ce nu se întorsese, oare? Se uita la masa de postav 
verde — coborise la cei zece franci pe care îi ţinuse în 
geantă, şi care se duseseră. Ea pipăi din nou geanta 
să controleze dacă mai rămăsese ceva, dar era 
goală. Se uită în jur. Candelabrele, străluceau de 
monedele de aur aruncate cu uşurinţă peste postavul 
verde de bărbaţi care păreau că nu se sinchisesc de 
rezultat, rizind cînd ciştigau, rizind cînd pierdeau. 
Totul părea atît de vesel! Oare nimeni nu mai juca 
pentru o miză atit de importantă ca a ei? Totul sau 
nimic era limita pînă la care puteai merge. Se uită în 
jos la ultimele două jetoane rămase - zece franci. 
Banii nu aveau nici un înțeles, se traduceau doar în 
alte lucruri — mîncare, chirie - şi erau atît de puţini. 
Împinse- jetoanele pe nouăsprezece roşu, închizind 
ochii cînd roata se învirti. 

De Courmont se mişcă mai aproape, urmărind 
peste umărul ei bila care căzu la nouăsprezece roşu. 
Sorbi din whisky, zimbind. Avea timp. 

Leonie deschise ochii, şocată, norocul se 
schimbase. Curajoasă, puse din nou jetoanele pe 
nouăsprezece roşu, aştepiînd fără suflu, neîndrăznind 
să se uite. Ciştigă din nou. O cuprinse bucuria. 
Desigur, aşa trebuia jucat jocul, nu trebuia să fii 
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precaut şi speriat. Adunîndu-şi ciştigul într-o grămadă, 
o împărţi şi puse jumătate pe roşu, fără să dea atenţie 
femeii care se aşezase pe scaunul gol de lîngă ea, 
rizînd tare şi aruncîndu-i remarci peste umăr 
însoţitorului ei, în timp ce îşi puse în faţă un pumn de 
jetoane. Şalul ei cu franjuri mătură masa. 

- Te rog să mă scuzi, îi zîmbi ea crupierului. 

- Nu face nimic, contesă, răspunse el politicos. 

Numărul contesei cîştigă şi Leonie o urmări 
plasînd din nou miza. Din nou, contesa cîştigă. 
Léonie împinse în faţă zece franci, pe numărul femeii. 
Pierdu. Ce proastă, ar fi trebuit să aibă încredere în 
judecata ei proprie. Alese un număr şi puse alţi zece 
franci pe el. Pierdu. Ce să facă? Mai avea zece franci, 
ar trebui să plece acum. Se uită, nervoasă, la masă, 
apoi, inspirind adînc, împinse jetoanele rămase pe 
nouăsprezece roşu — numărul ei norocos, norocul îi 
favoriza doar pe cei îndrăzneţi, îşi aminti ea. Contesa 
se aplecă peste ea să- şi pună pariul în ultimul 
moment, iar Leonie se lăsă pe spate închizînd ochii, 
aşteptind să se oprească zornăitul roții. 
Nouăsprezece roşu? Ah, slavă Domnului, a cîştigat. 
Va pleca acum, se va ridica imediat, înainte să piardă 
mai mult. Ea întinse mina să-şi ia ciştigul, iar crupierul 
se uită la ea cu surprindere. . 

- Dar pariul dumneavoastră, doamnă, a fost pe 
şaptesprezece, cîştigător a fost nouăsprezece. 

Leonie se uită la el alb, în timp ce el arăta spre 
grămada ei; era pe şaptesprezece! Contesa se 
întinse înainte şi şalul ei cu franjuri se plimbă pe masă 
făcînd jetoanele să zboare. Prea tirziu îşi dădu seama 
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Léonie ce se întimplase şi se uită, îngrozită, la femeia 
aceea, care îşi sorbea şampania şi ridea fără griji cu 
prietenul ei. Panica îi străbătu şira spinării ca un val 
fierbinte — pierduse tot! Nu, nu chiar. Puse mîna pe 
coapsă, simțind cei cinci franci pe care îi pusese în 
ciorap. Da, erau încă acolo. Ea ezită, prinsă de dilema 
jucătorului. Ar trebui oare? Nu era oare asta ultima ei- 
şansă? 

- Ghinion, domnişoară. 

Vocea îi era familiară. Ea se întoarse şi se uită 
direct în ochii lui Gilles de Courmoni.. 

Erau albaştri, un albastru mai închis, mai adînc, 
mai grav decit ai lui Rupert, de nedescifrat şi mascaţi, 
deşi el îi zimbea. 

- Îţi aminteşti? întrebă el. Ne-am întilnit la Café de 
Paris. 

Îl aşteptase pe Rupert, da, desigur, că-şi amintea. 
Se duseseră la Nisa mai tirziu, fusese o zi atit de 
plăcută. Ah, Doamne, ce o să se facă, ce o să facă ea 
acum? 

- Desigur că-mi amintesc, Monsieur de Courmont. 

Cu un efort, reuşi să se concentreze. 

Ochii ei erau aproape maronii, un chihlimbariu 
auriu, cu pupile negre, dilatate de panică. El zimbi 
luîndu-i mîna. 

- Am văzut ce s-a întîmplat, zise el cu simpatie. A 
fost mare ghinion, mai ales că ai pus pe numărul 
cîştigător, dar regulile sînt reguli şi banii nu erau pe 
nouăsprezece roşu. 

Ea îi zimbi, nesigură, în timp ce el o ajuta să se 
ridice de pe scaun, 
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- Vrei să împarţi cu mine o sticlă de şampanie, 
sugeră el, ca pierderea să pară mai uşoară?... Nu e 
plăcut niciodată să-ţi pierzi banii. l 

Era de parcă nu avea o voinţă proprie, se simţea 
pierdută, fără putere, plutind la braţul lui prin cazinoul 
aglomerat, cu Bébé agăţată de panglica ei, în timp ce 
lumea se dădea la o parte. 

- Domnule duce, masa dumneavoastră vă 
aşteaptă, Monsieur. 

Henri făcu un gest cu braţul şi chelnerii alergară la 
masa din alcov, ştergînd fața de masă imaculată şi 
frecînd paharele de cristal, în timp ce Henri o instală 
cu amabilitate pe un scaun şi aşteptă comanda lui 
Monsieur. 

- Şampania e pregătită, domnule. 

Camera era intimă şi relaxantă, fără tensiunea de 
la mesele de joc, iar Léonie oftă uşurată, atingind 
petalele delicate ale orhideelor translucide, verzui, din 
mijlocul mesei. Erau surprinzător de reci. Oare nu 
erau flori tropicale, nu aveau nevoie de căldură şi de 
mediu de tipul junglei? Poate că doar ea era rece. O 
mică orchestră cînta în spatele unui paravan de 
palmieri, grupurile de flori creînd mici insule de 
intimitate, înăbuşind conversațiile murmurate şi 
clinchetul paharelor. 

- Îmi pare rău, spuse ea, că m-am adresat cu 
„Monsieur“. 
| Brusc, fu surprinsă de faptul că şedea în această 
cameră cu un duce - n-ar trebui, oare, să fie mai 
speriată, poate chiar copleşită? Dar el era atit de 
deschis, atit de natural — poate că în fond ducii nu se 
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deosebeau prea mult de alţi bărbaţi. 

- Nu mi-am dat seama că siînteţi „Monsieur duce“. 

El rise. 

- Nu are importanţă. Poţi să-mi spui cum îţi place. 

Ea îl crezu. Pentru el nu avea importanţă dacă i te 
adresai cu titlul; presupunea că toată lumea ştia cine 
este, că uşile i se vor deschide şi vinul şi i se va turna 
în pahar. Ce minunat este să fii aşa, să fii atit de plin 
de încredere! 

- Deci nu ai avut norocul începătorului în seara 
asta, domnişoară Leonie. | 

- Nu - ea îşi ridică bărbia cu emfază, dar poate că 
am să cîştig altă dată. 

- Sper că da. Între timp, dacă nu mai joci în seara 
asta, vrei să iei cina cu mine? 


Cafe de Paris, din faţa cazinoului, era plin, iar 
Maurice, şeful de sală, respingea cu frenezie clienţii — 
i se rupea inima, dar mai înghesuise deja cinci mese 
în plus. Se simţi uşurat cînd sosi Monsieur duce, căci 
nu era uşor să convingi clienţii neînţelegători şi 
distinşi că masa goală era rezervată, mai ales că 
întîrziase deja peste o oră. Dar, bineînţeles, că nici 
prin vis nu-i trecea să o dea altcuiva. 

Parc-ar fi Marea Roşie din Biblie, se gîndi, uimită, 
Leonie, cînd mulțimea se desfăcu, lăsîndu-i să treacă, 


însoţiţi de politicosul director. Portarul, care doar cu 
citeva ore mai devreme refuzase s-o lase să intre, le 
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tinu uşa -deschisă şi le ură, politicos, noapte bună. 

Bratul domnului duce era liniştitor şi ea se uită în 
sus la el, cînd traversară piaţa pavată spre Cafe de 
Paris. Profilul lui puternic era sever, nasul uşor coroiat 
şi arogant, iar părul negru se încrețea pe ceafă. 
Prezenţa lui emana un fel de siguranţă, încrederea în 
sine era absolută. Nimic nu-ţi putea merge rău cînd 
erai cu un bărbat ca acesta. 

Ochii lui îi întîlniră pe ai ei. 

— Eşti tristă, Léonie. 

- Nu... poate. 

Ea simţi o pornire bruscă de a-i face confidente, 
de a-i spune diverse lucruri — secretele ei. 

— Am ajuns, 

Fură imediat conduşi, prin camera aglomerată, la | 
masa lor, sub privirile tăioase ale celor ce fuseseră 
lăsaţi să aştepte, sorbind băuturi la bar. 

Îşi puseră pe genunchi şervete uriaşe, roz, iar 
chelnerul şef le prezentă lista, în timp ce alt chelner 
apăru cu o altă şampanie. 

- O să luăm amindoi o duzină de scoici Belon şi 
somonul special, spuse Gilles, fără să consulte lista; 
şi o farfurie cu somon crud, pentru pisică. 

Leonie se uită la el, surprinsă. 

- Sînt sigur că o să-i placă, spuse el. Am 
sentimentul că este exact ceea ce-i trebuie. 

Leonie se relaxă, lăsîndu-se pe spătarul scaunului. 
Era plăcut să ai pe cineva care să aibă grijă de tine, 
căruia să-i pese de tine şi să ia decizii; se simțea atit 
de obosită. 

— Arăţi tulburată, Léonie. Nu vrei să-mi spui care e 
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cauza? 

Vocea lui era joasă şi plină de simpatie, iar ea îl 
privi în ochii de un albastru închis, hipnotizată. Şam- 
pania îi plutea în vene, urcîndu-i-se la cap. 

- Cauza e că totul mi-a mers prost în ultima 
vreme... totul. | 

Era gata să plîngă, iar el se aplecă peste masă şi îi 
luă mina. 

- Întotdeauna‘ e mai bine să vorbeşti despre 
lucrurile astea! Ştii, aş pune pariu că n-ai avut cu cine 

- vorbi, 

Era adevărat, nu avusese pe nimeni cu cine să 

vorbească, absolut pe nimeni, în afară de Bébé. Se 

“uită la pisicuța ei, ghemuită sub scaun, lingînd, 
„flămîndă, somonul de pe un platou de argint, total 
"absorbită de propria: ei “plăcere. Cel puţin Bébé era 
fericită. i 

Ea începu să vorbească în şoaptă, încit el trebui 
“să se 'aplece mai aproape ca să o audă, vorbele şi 
frazele fiind confuze şi amestecate. 

- Începe cu începutul, Léonie, spuse el blind. 

Îi luă mai puţin timp decit crezuse ea ca să 
povestească. Era surprinzător cum speranţele, visele, 

| temerile şi durerile puteau fi suprimate în cuvinte, 
rămăseseră neatinse, iar Gilles îi făcu semn 
chelnerului să le ia. ` 
Uşurarea era enormă, se simțea eliberată de toate 
| secretele. Rupert plecase şi ea trebuia să recunoască 
| lucrul acesta. Nu mai era nici o speranță, acum o ştia. 
| Dar nici nu era cazul să moară din cauza asta. Va 
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doar în circa treizeci de minute. Farfuriile cu scoici 


Pa Léonie = 
începe din nou, îşi va lua altă slujbă, va porni de la 
început. Monsieur de Courmont o ajutase doar prin 
faptul că o ascultase. Îi zîmbi, recunoscătoare. 

— Mulţumesc. 

Îi strînse mina fără să vrea. Probabil că lui i s-a 
părut totul o prostie... o mică poveste naivă, ce se 
întîmplă de o mie de ori pe zi. 

— lar acum, spuse el sărutindu-i mîna, acum că s-a 
terminat... o să te mai îndrăgosteşti din nou? 

- Niciodată! zise ea, sigură pe sine. 

EI zimbi, în timp ce chelnerul puse alte scoici în 
fața lor. | 

- Bine, atunci poate ar trebui să începem cina. 


Yo 


Léonie stătea culcată în patul cel mare, cu Bébé 
ghemuită sus pe pernă, încă torcînd încet, deși 
dormea. Era ora dinaintea zorilor, cînd cerul era încă 
o ceață cenuşie, iar aerul era friguros, în timp ce 
marea, răcită de noapte, aştepta soarele. Se uită pe 
fereastră, pierdută în gînduri. Fusese surprinsă cînd el 
o urcase în trăsură. Se plimbaseră pe malul mării 
împreună, privind stelele şi vorbind despre copilăria 
ei, despre poveştile pe care le auzise despre tatăl ei, 
dispărut, şi despre Normandia. Apoi, brusc, el făcuse 
semn trăsurii, o urcase în ea, şi i-o puse pe Bebe 
alături. 

- Dar nu vii cu mine? întrebase ea, prosteşte, în 
timp ce el îi plătea vizitiului, indicîndu-i să o ducă 
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acasă. 

— Îmi pare rău, nu. l 

Îi făcu semn cu mîna cînd porniră, iar ea se 
întoarse să se uite după el prin geamul din spate, în 
timp ce el pleca, traversînd piaţa încă aglomerată. 
Fusese dezamăgită. Oare nu voia să o mai vadă? Fu 
surprinsă că-şi pusese o asemenea întrebare, doar 
mai era îndrăgostită de Rupert. El nu o sărutase, nici 
măcar nu o înconjurase cu braţul — nu făcuse nici un 
gest — fusese doar bun şi plin de simpatie. 

Ea se frămiînta, neliniştită, „cînd apăru prima 
strălucire a soarelui şi cerul începu să se schimbe 
repede de la cenuşiu la un albastru fără pată. Dorise 
ea, oare, ca el să o fi sărutat? Din cauza asta era, 
oare, dezamăgită? Nu, desigur că nu -— înlătură, 
furioasă, acest gînd. Dar atunci, de ce era pătrunsă 
de această excitație tremurătoare, doar la gindul 
buzelor lui peste ale ei? Era o proastă! Fusese bun cu 
ea. şi îi era recunoscătoare că avusese cu cine să 
vorbească, că a găsit pe cineva care s-o înțeleagă. 
Probabil că nu-l va mai vedea niciodată. Tocmai cind 
se treziră păsărelele, ea adormi şi, pentru prima oară, 
nu-l visă pe Rupert. 


Capitolul 12 


Léonie se trezise tirziu şi fusese nervoasă toată | 


ziua. Doamna Frenard, amabilă ca întotdeauna, îi 


adusese cafea şi piine proaspătă, dar ea nu avusese |! 


chef să mănince. Găsind moneda de cinci franci sub 
pernă, i-o dădu, împreună cu cea din.ciorap, doamnei 
Frenard, ca să-i plătească o parte din chirie. 

— O să-mi iau o slujbă, o asigură ea. Curînd, o să 
pot să vă plătesc. 

Cu Bébé care o urma lipită de piciorul ei, umblă 
pe cărarea de calcar care înconjura peninsula Point 
Saint-Hospice, gîndindu-se la Monsieur de Courmont. 
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— „Gilles“, spuse ea cu glas tare, iar Bébé se opri, 
surprinsă. „Gilles“. | se părea oarecum jenant, prea 
familiar, pentru o persoană atit de importantă. 
„Monsieur“ suna mai bine. Cobori panta, bălăcindu-şi 
picioarele prăfuite în apa răcoroasă a unei adincituri 
dintre pietre, urmărind-o pe Bébé cum pescuieşte cu 
o lăbuță, grijulie, într-o încercare zadarnică de a 
prinde ființe marine ascunse în muşchiul verde. Ea şi 
cu Rupert veniseră deseori pe acolo. Şi-l amintea 
întins pe burtă uitîndu-se la apă, fascinat de 
abundența de viață pe care o conținea aceasta. Şi 
făcuseră dragoste acolo, dincolo de ierburile de 
mare, doar cu cerul albastru deasupra lor şi fără nici 
un suflet care să-i vadă. Muşchii ei îşi aminteau ce 
simţise, stînd goi în soare, calzi şi transpiraţi, iubitori 
şi blînzi, de parcă ar fi fost o parte a pămîntului însuşi. 
Se ridică repede; nu voia să se gîndească la asta. 

- Hai, Bebe, strigă ea. E ora de cină pentru tine, 
deşi mi-e teamă că, în seara asta, nu vei avea somon 


proaspăt. 


O ajută pe doamna Frenard la bucătărie, pre- 
gătind un uriaş ghiveci cu ardei, vinete şi roşii, toate 
culese de pe terenul de pe deal, din spatele casei, 
asezonind mincarea cu usturoi şi rămurele de cimbru 
sălbatic, şi adăugindu-i ulei de măsline proaspăt 
preparat la vechea presă din curte. Ghiveciul fierbea 
în cuptor, iar Leonie, mulțumită de sine, inhală mirosul 
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apetisant care se răspîndea pe terasă. În sfirşit, 
făcuse ceva folositor, iar domnul Frenard îi promisese 
s-o ducă la Nisa săptămîna viitoare, să-şi caute o 
slujbă. 

Sorbea un pahar de pastis cu familia Frenard, 
prinzind ultimele raze ale soarelui de după-amiază 
tirzie, cînd sosi o trăsură cu un bilet pentru Léonie. Îi 
citi în grabă. Era scris pe un ton oficial, fără nici un 
pic de sentiment. Cu siguranţă că nu era un bilet de 
dragoste. Pur şi simplu, scria că Monsieur le Duc o 
aştepta la cină la opt treizeci şi că trăsura o va duce 
la hotel Metropole. 

Alergă să se pregătească, întrebîndu-se cu ce să 
se îmbrace, controlînd prin sumara ei garderobă şi 
dînd de o bluză albă, cu broderie englezească pe 
umeri. Era simplă, dar îi lăsa gitul şi umerii dezgoliti şi 
părea potrivită pentru seară. O fustă albă n-ar fi destul 
de elegantă, va trebui s-o poarte pe cea roz închis; 
dacă îşi punea şi eşarfa chihlimbarie în jurul taliei, 
arăta drăguţ, culorile erau neobişnuite şi se asortau 
împreună. Tăind capătul panglicii roz de catifea a lui 
Bebe, şi-o prinse în jurul gitului. Se potrivea perfect la 
culoarea fustei şi făcea ca gitul ei să arate lung şi 
elegant, iar părul îi era ridicat în creştet, mai bine de 
data asta, în bucle blonde, pe care le ancoră cit putu 
mai bine, cu ace lungi. 

Aşa, acum era bine! Se privi în oglindă. Spera că îi 
va plăcea. Bebe o-urmărea de la locul ei de pe 
marginea ferestrei, aşteptind. 

- Bineînţeles că vii şi tu, fi strigă bucuroasă. 

Abia mai tirziu,cînd şedea în trăsură, clătinîndu-se 
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pe drumul spre Monte Carlo, Léonie începu să se 
întrebe dacă ar fi fost cazul să se ducă. Ar fi trebuit, 
oare, să accepte atit de repede? Ar fi putut s-o invite 
din seara trecută. Se încruntă, furioasă brusc pe ea 
însăşi că primise atît de uşor — şi pe el, care fusese 
atit de sigur că ea va veni. 

Un servitor aştepta pe treptele hotelului Métropole. 

- Domnul duce vă aşteaptă, domnişoară, spuse 
curtenitor. Vreti, vă rog, să mă urmaţi? 

Terasa acoperită cu o copertină dădea spre o 
pajişte netedă, mărginită de palmieri, iar în depărtare, 
şiruri de lumini înconjurau golful ca nişte şiraguri pe 
catifeaua de un albastru închis din vitrina unui bijutier. 
Gilles se ridică de pe scaun, cînd ea veni spre el. 
Uitase că era atit de înalt. Strînsoarea lui fu puternică 
atunci cînd îi luă mîna. . 

— Léonie, îmi pare atît de bine că ai putut veni! 

- Dar nu sînt sigură dacă ar îi trebuit: să vin, 
-răspunse ea, punînd-o pe Bebe pe un scaun, lîngă 
ea. 

` — De ce nu? Zimbetul lui era leneş, uşor ta- 
chinator. 

- Păi, nu e mai firesc să întrebi o doamnă dacă nu 
doreşte să meargă la cină? 

- Sînt un bărbat ocupat, Léonie... nu dispun 
întotdeauna de timpul meu. Ridică din umeri. Dar ai 

„vrut să vii, nu-i aşa? 

Se aplecase deasupra ei în timp ce-i vorbea şi ea 
se uită în sus, în ochii lui de un albastru închis, 
conştientă de apropierea lui, de lăţimea umerilor lui, 
de. mîna lui aşezată pe braţul ei. 
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- Da, recunoscu ea. 

— Şi, atunci? Se îndepărtă şi se aşeză pe un scaun 
în fața ei. Sînt foarte bucuros că eşti aici. Incepem din 
nou cu şampanie? 

Cina fu de data asta mai lentă, mai relaxată, iar el 
o distră, povestindu-i despre călătoriile lui la New 
York şi Chicago şi despre comportamentul straniu al 
americanilor. Din nou alese el pentru amindoi, 
îndemniînd-o să guste icrele negre. 

— Cîndva, s-ar putea să-mi placă, recunoscu ea cu 
îndoială. 

Dar nu încăpea îndoială că-i plăcuse puiul pe 
care-l comandase, umplut cu orez, langustă şi trufe. Îl 
miîncă cu atita poftă, încît el se oferi să-i mai comande 
o portie. 

— Ah, nu, te rog, nu! 

Léonie era jenată. Îşi aminti de ghiveciul de la 
familia Frenard, cit de bine mirosise şi rise, spunindu-i 
cum îl gătise ea însăşi. 

- Bineînţeles că nu se poate compara cu asta, 
spuse ea. 

- Mincarea bună e ca frumuseţea, replică el, are 
nevoie pur şi simplu de combinaţia potrivită a unor 
ingrediente puse laolaltă, într-un mod atrăgător. Poate 
ai să găteşti şi pentru mine, cindva. 

- Nu sînt sigură dacă o să-ţi placă, protestă ea, 
eşti obişnuit cu lucruri mult mai bune. 

- Ştii că la Paris iau masa de prînz în fiecare zi la 
hotelul Ritz şi mănînc exact acelaşi lucru: o omletă. 

Leonie îl privi, uimită. 

- Dar de ce, cînd poţi lua orice doreşti? 
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- Poate tocmai din cauza asta. 

- Cred că înţeleg, răspunse ea, dar nu era sigură. 

El îşi sorbea vinul, privind-o. Era ca un animal 
frumos în bluza aceea, cu umerii ei aurii, atit de 
subţire şi totuşi cu forme rotunde şi cu coama aceea 
mare de păr blond. Se uită fix la gura ei, mare şi 
curbată, ce dezvăluia nişte dinţi puternici, perfecti, 
cind zîmbea, şi virful unei limbi roz, cînd îşi umezea 
buzele, ca acum. Şi-o imagina cu diamante în urechile 
acelea frumoase şi în jurul gitului ei minunat sau 
decorîndu-i degetele, precum şi cu o blană care să-i 
mîngiie pielea. Ar fi dorit să alerge acum să i le 
cumpere, ca să o poată vedea goală, doar cu bijuterii 
şi o blană bogată. 

- Spune-mi, Léonie, zise el, luîndu-i mîna, ce-ti 
doreşti cel mai mult în viață? Ce i-ar face cea mai 
mare plăcere? 

Răspunsul o străfulgeră imediat: să-l aibă pe 
Rupert înapoi! Dar nu, asta nu era ceva posibil de 
realizat. Nu, acum ştia ce voia, era sigură de asta. 

- Mi-aş dori un cămin, spuse ea. N-am avut 
niciodată o casă adevărată, un loc care să fie cu 
adevărat al meu. Eu cred că un cămin trebuie să fie 
un loc unde să fii binevenit, un loc de refugiu. Ca 
vechiul han de la Cap. Aşa ceva, adăugă ea, pe 
gînduri. Acolo mă simt că aparţin locului. Am 
sentimentul unui cămin. E 

Gilles rămase surprins. Se gindise că îşi va dori 
bijuterii şi bani şi iahturi. Oare nu asta voiau toate? lar 
ea voia doar o casă! 
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Léonie fu trimisă din nou singură acasă, el 
făcîndu-i.un semn cu mîna, cînd trăsura se îndepărtă 
şi nici de data asta nu menţionase că o va mai vedea. 
Dar cînd, a doua zi, se făcu ora şase şi apoi şase şi 
jumătate, se trezi că aşteaptă, trăgînd cu urechea să 
audă. zgomotul unei trăsuri pe aleea de deasupra 
hanului. La ora şapte o auzi, şi citi acelaşi bilet, de 
data asta zimbind. Avea o fustă care aştepta pe pai, 
proaspăt apretată şi călcată. Cit şi-ar fi dorit ceva de 
mătase, se gîndi ea, luptindu-se cu nasturii fustei 
albe, în loc să poarte întotdeauna bumbac. Se 
închipui în mătase roşie, cu partea de sus strimtă şi 
revelatoare şi se îmbujoră, dîndu-şi seama că voia să 
arate mai îndrăzneață, mai tentantă. La ce se gindea, 
oare? Lui Rupert i-ar fi fost groază să o vadă în 
mătase roşie. Cea de a doua bluză a ei era neagră, 
cu guler înalt, modestă, iar ea se simţi prost, în timp 
ce şedea în sufrageria hotelului Hermitage. Suportase 
în foaier privirile doamnelor elegante, îmbrăcate în 
dantelă, şi ale matroanelor pline de bijuterii de la alte 
mese şi se simţi umilă şi neînsemnată. Ar fi vrut să nu 
fi venit. El întîrzia şi ea şedea singură la masă, sorbind 
vin dintr-un pahar. Refuzase şampania care aştepta, 
neviînd să o bea fără el. Bebe era plictisită şi 
adormise sub masă. 

Directorul veni spre ea. 

— Imi pare rău, domnul duce mai întirzie, doamnă, 
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spuse el, politicos, Vă cere să începeţi fără el, iar 
dinsul va sosi aici cît mai curînd posibil. A comandat 
deja ceva pentru dumneavoastră, doamnă. 

- Dar... 

- Da, doamnă? 

— Nu, nimic... 

Nu voia să stea acolo şi să măniînce singură, cu 
toată lumea aceea care se uita ia ea, dar dacă ela 
spus că trebuie, se părea că nu avea de ales. Se 
simțea atit de prost stînd singură acolo. 

Veni un chelner, aducînd o alambicată. carne în 
aspic, tremurînd colorată pe platoul de argint. El 
arânjă o felie, aşezînd-o în faţa lui Léonie. 

- Vă place aspicul, doamnă? 

— A, da... da, multumesc. l 

Luînd furculita în grabă, o gustă. Era delicioasă, 
dar era prea nervoasă ca s-o mănînce. 

Chelnerul îi luă farfuria şi un al doilea chelner 
| împinse o servantă mare, cu tot felul de aperitive 
complicate. 

- Doamna doreşte să aleagă? sugeră el. 

— Nu cred, mulţumesc. 

Aperitivele o îngrozeau, erau atit de sofisticate, iar 
ea nu ştia dacă trebuia să le ia şi să le mănince cu 
mîna sau să folosească cuțitul şi furculita — şi erau atit 
de multe cutite şi furculițe! Ah, Doamne, totul i se 
părea atît de simplu cînd el era acolo! Nu se simţise 
niciodată aşa, nici măcar nu se gîndise la asta. Ah, 
unde era el oare? 

— Permiteţi-mi să aleg pentru dumneavoastră. 

li umplu farfuria cu peştişori mici şi bucățele de 
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sparanghel, fişii de carne şi struguri umpluti cu brînză 
cremoasă, pastă de vinete şi anghinare. Dar ea nu 
mîncă nimic. Nu ştia cum să procedeze cu ele. 

După zece minute, îi luară farfuria şi chelnerul se 
oferi să-i toarne vinul. 


arătindu-i eticheta. Domnul duce cunoaşte bine 
vinurile. | 

Léonie rămase ţeapănă în timp ce el desfăcu sticla 
şi îi turnă puţin în pahar. Ea îl ignoră. Nu voia nici un 
fel de vin. Ce dorea cu adevărat era să plece acasă. 
Era conştientă de ochii aţintiți asupra ei, de 
ocheadele şoptite de la alte mese cu oameni care 
cinau în grupuri de patru sau mai mulţi. Fiecare era cu 
cineva, numai ea era singură, şi era clar că nu 
aparținea acelui loc. Probabil că se întrebau cine era, 
ce făcea acolo. l 

- Doriţi să gustaţi vinul, doamnă? sugeră 
chelnerul, nerăbdător. ` 
| - Poftim? Ochii ei speriaţi îi întilniră pe ai lui. 

- Să gustaţi vinul, doamnă. 

Leonie sorbi ascultătoare. 

- E foarte bun. 

E! îi umplu paharul, punînd sticla în şervetul ei alb 
impecabil, pe masa de servit. 

Dorea să scape, să se ascundă în camera de 
toaletă a doamnelor, dar nu ştia unde era asta şi era 
prea nervoasă ca să întrebe; în plus, însemna să 
treacă pe lîngă toate mesele acelea pline cu oameni, 
! toți uitîndu-se la ea; dar dacă s-ar îi dus, totuşi, 
însemna că arfi putut să fugă, să nu se mai întoarcă. 


- E o recoltă foarte bună, doamnă, spuse el,. 


193 — 


) 


y 


— Elizabeth Adler J 


Doar ridică-te şi du-te la uşă, îşi zise, asta-i tot. 

Şeful de sală veni cu doi chelneri şi îşi aranjă mica 
lui lampă cu spirt. Alţi chelneri veniră purtind vase de 
argint acoperite cu legume proaspete, o jumătate de 
duzină de diferite feluri, pe care începură să te 
servească, cerindu-i permisiunea, în timp ce șeful se 
ocupa de nişte felii de carne pe care le încălzea 
repede în unt, într-o tigaie de cupru, le înmuia în 
smîntînă şi simburi de ardei, stropindu-le cu coniac 
încălzit, apoi le dădea foc, cu un gest complicat, 
punindu-le pe o farfurie încălzită, cînd se stingea 
flacăra. 

- Poftă bună, doamnă, zise el, aşezînd farfuria pe 
masă în faţa ei. - ! 

Léonie şedea cu ochii lăsaţi în jos, încercînd să nu 
se uite la mîncare. li era greață. Ar fi dorit să fie 
oriunde, numai aici nu. 

- Léonie! 

E! era. Ea îi apucă mîna, uşurată. 

-Nu te bucuri de cină? Luă sticla de pe masa de 
servit. Da, Leovi/le... e un vin bun, nu crezi? El se 
aşeză pe scaunul lui, fără nici o vorbă de scuză că a 
venit atît de tirziu, iar ea se uită la el, uimită. 

— Dar te-am aşteptat... am crezut că nu mai vii. 

- Ti-am spus că timpul meu nu-mi aparţine 
întotdeauna, Léonie. Totuşi, acum sînt aici. Îi zimbi şi 
îi luă mîna. Eşti atit de rece, spuse el. Ar trebui să 
măniînci. 

- Dar tu? 

El chemă chelnerul. 

- Adu-mi nişte struguri umpluti cu brînză, zise el. 
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Şi nişte apă Evian. 

- Da, domnule. Chelnerul se grăbi șă-şi înde- 
plinească misiunea. 

— Dar tu nu măninci? 

Făcu un gest spre farfuria cu carne cu sosul ei 
complicat, în care legumele străluceau ca bijuteriile, 
sub un strat de unt. i 

— Asta a fost pentru tine, replică el. Am vrut să 
savurezi cina, deşi nu eram aici. Mie nu mi-e foame. 

Ea se uită la farfurie ca un copil încîntător de 
supărat, care nu-şi putea minca porţia. 

- Haide, începe, o îndemnă el, zimbind. Sînt sigur 
că e delicioasă. Ăsta-i unul din cele mai bune 
restaurante de pe coastă. 

Ea gustă carnea cu prudenţă. Era bună, iar sosul 
era mai delicat decit se aştepta. Oamenii de la alte 
mese se uitau la ei, dar acum nu i se mai părea 
important. Se relaxă. Totul era din nou în regulă 


acum, cînd el era aici. 


În fiecare dimineaţă, alerga în sus pe cărare la 
cutia poştală, sperînd că ar putea găsi o scrisoare de 
la Rupert. Dar nu găsea niciodată şi nici vreo 
scrisoare de la Caro. Cit trebuie să mă dispreţuiască! 
se gîndi Léonie şezind pe stinca mare, albă, din vîrful 
cărării, aşteptindu-l pe poştaş. Probabil că mă urăște 
că am fugit în felul ăsta, fără măcar să vorbesc cu ea. 
Era prietena mea, mă salvase mai înainte, cînd eram 
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disperată. Dacă ar putea vorbi Rupert, în locul meu, 
să afle ce se întîmplă! Dar Léonie se temea că știa 
deja ce se întîmplă. În mintea ei, se formase o 
imagine a lui Puschi, o fată zimbăreaţă, blondă, cu 
obraji rozalii, căreia îi plăcea să călărească şi să se* 
distreze şi care locuia într-un castel, o prinţesă 
frumoasă ca-n basme, aşteptindu-şi prințul. care s-o ia 
de soţie. Acceptase faptul că Rupert nu se va mai 
întoarce, dar nu suporta durerea asta şi faptul că nu îi 
spusese nimic. Îi va scrie, spera ea, îi va explica — nu-i 
aşa? Nu-l putea învinui pentru că se întorsese la 
Puschi. Familia lui era pe primul plan. Aşa se întîmplă 
întotdeauna cu familiile, reflectă ea. 

Constată că îşi petrecea fiecare după- amiază în 
aşteptare, întrebîndu-se dacă va veni trăsura, şi în 
fiecare seară cînd aceasta sosea, uita de Rupert, 
excitată de felul misterios al lui Monsieur le Duc şi de 
întîlnirea lor, de fiecare dată în alt loc — o cafenea de 
pescărie la Cap d'Ail, un restaurant faimos din Nisa, 
sau elegantele sufragerii ale celor mai mari hoteluri. În 
timp ce se bucura de toate astea, Rupert dispărea 
pentru un timp, datorită magiei de a fi fata de la braţul 
lui Gilles de Courmont, bărbatul în faţa căruia şefii de 
sală deschideau uşile şi prezentau vinuri, căruia i se 
înclinau chelnerii, iar servitorii îi aranjau flori 
proaspete, şi în faţa căruia oamenii se dădeau la o 
parte, ca să-l lase să treacă. Era excitant! Şi el era 
excitant. Nu era niciodată acelaşi bărbat. În fiecare 
seară, părea diferit. Citeodată emana căldură şi 
înțelegere, uneori era distant şi neatent, alteori 
amuzant, iar citeodată era tăcut şi şters, aşa cum 
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fusese la petrecere. Îi plăcea modul cum o făcea să 
se simtă - mai conştientă fizic de ea însăşi, sensibilă 
la atingerea miinii lui pe braţul ei gol, atunci cînd o 
conducea într-un restaurant; îi plăcea respiraţia lui pe 
obrazul ei cînd se apleca mai aproape ca să 
comenteze ceva, senzaţia de putere reţinută pe care 
ţi-o dădea trupul lui cu umeri laţi. 

Se gîndi la asta stînd întinsă pe nisipul cald, într-o 
dimineaţă, devreme. Venise acasă atit de tirziu, încit 
nu se mai obosise să se culce în pat, ci stătuse la 
fereastră aşteptînd zorile, apoi coborise în virful 
picioarelor la plajă, se dezbrăcase şi se aruncase 
goală în mare, gitiind cînd răceala ei de dimineaţă o 
cuprinse. O excita întotdeauna să înoate fără nimic pe 
ea şi Rupert a ris de ea din cauza asta. Tăia apa cu 
un craul puternic, traversînd golful repede şi cu graţie, 
simțind cum mişcarea apei de sub ea îi ridica sînii şi îi 
mîngiia picioarele. Da, o atrăgea Gilles de Courmont. 
Dar, se întrebă ea, dacă ai putea alege acum între 
Rupert şi „Monsieur“, pe care l-ai alege? Ale cui miini 
ai vrea să te mîngiie? Ale cui buze ai dori să le guşti? 
Al cui trup l-ai vrea alături de tine? Dindu-se la fund, 
înotă pe sub valul albastru-verzui. Ştia răspunsul. 


Ya 


Era gata devreme, în seara aceea, şi şedea pe 
terasă, urmărind marea şi cerul şi iahtul alb, frumos, 
ancorat în afara golfului. Trăsura venea de obicei la 
şapte, iar la şapte şi cincisprezece, ea intră în casă, 
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îşi aranjă părul şi se întoarse pe terasă. La şapte şi 
treizeci, măsura neliniştită terasa, iar la ora opt începu 
să se îngrijoreze. La nouă şi treizeci, şedea tot acolo, 
cu Bebe adormită pe genunchi, cu un pahar de pastis 
în mîna rece. La zece şi treizeci, îşi dădu seama că, 
pentru prima oară după zece seri, trăsura nu va veni 
să o ia. Urmări luminile pilpiitoare de pe iaht, reflec- 
tate în golful întunecat, şi se întrebă dacă era Bel Ami 
al lui. Îi găsea scuze. Desigur că trebuie să fie ocupat, 
întotdeauna spune că timpul nu-i aparține. 

- Poate că va fi aici miine seară, Bebe. 

Luînd pisica, se duse în camera ei şi se dezbrăcă 
încet, atîrnîndu-şi cu grijă rochia, pregătită pentru 
miine. 

Trecu mult timp pînă să adoarmă. Dar nu la Rupert 


se gindea. 


Verronet era obosit de călătoriile cu trenul de la 
Paris la Nisa şi înapoi, la care se adăuga drumul de-a 
lungul coastei, pînă la Monte Carlo. De Courmont 
trebuia să fie la Paris şi ştia lucrul ăsta — nimic nu se 
realiza doar cu aceste deplasări lungi. Era nevoie de 
el la faţa locului. Investise mult în legătura de cale 
ferată cu Rusia, iar oamenii lor urmau să fie în oraş; 
săptămîna asta. Dar mai era ceva şi mai important. 
Din cauza ataşamentului total al lui De Courmont față 
de dezvoltarea automobilului, săptămîna următoare 
trebuiau să aibă loc discuţiile-cheie cu oamenii de 
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specialitate din Chicago. Verronet bănuia că, de data 
asta, patronul lui era mai interesat să facă maşini 
decit să facă bani. Dar, oare, De Courmont se aştepta 
ca oamenii aceştia să facă tot drumul pînă la Monte 
Carlo doar ca el să se poată învirti pe-acolo, 
aşteptînd-o pe fata aia? Nu se săturase încă de ea? 

După ce se urcă pe iaht, se îndreptă spre salonul 

` principal. De Courmont aştepta. 

— Să discutăm imediat afacerile, zise el, nerăb- 
dător. Am o întîlnire la ora trei. 

Răsfoi documentele, luînd decizii rapide, relevînd 
probleme ce păreau ascunse sub un limbaj contrac- 
tual complicat. Verronet îl admira; orice-ar fi, nu-şi 
pierde minţile din cauza ei, se gîndi el. 

| - Am să mă întorc la Paris pentru o zi sau două, la 
sfirşitul săptămînii, să mă întilnesc cu ruşii, îi zise de 
Courmont, dar mă gindesc că pe americani îi vom 
aduce aici — o să le oferim citeva distracţii. O să se 
bucure de atmosferă şi de cazinou. 

Ştia că lucrul acesta va acţiona în favoarea lui, se 
gîndi Verronet, admirativ. Ştia întotdeauna exact ce 
anume să ofere fiecăruia, cum să îndulcească 


momeala. 


De Courmont părăsi birourile notarilor Grimmaud 
şi Gagnac, din Nisa, şi merse în jos, pe strada 
îngustă, pietruită, simțindu-se foarte mulţumit de el 
însuşi. Lucrurile mergeau exact aşa cum plănuise şi 
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asta îi dădea întotdeauna satisfacție. intră pe bulevar- 
dul principal şi se opri în faţa vitrinei bijutierului. Erau 
inele şi coliere, brățări şi broşe, tabachere cu rubine şi 
poşete de aur cu diamante — toate menite să tenteze 
o doamnă. Se întreba, pur Şi simplu, ce ar putea-o 
tenta pe femeia asta. Deschise uşa şi intră înăuniu, 
închipuindu-şi surpriza ei cînd îi va da bijuteriile, cum 
va arăta atunci cînd le va încerca, strigătele de 
bucurie şi de plăcere feminină pentru mărgele 
frumoase şi strălucitoare - şi poate ţipetele mai 
blînde, cînd se va lăsa sedusă de el. Anticiparea era o 
plăcere minunată, se gîndi el, aplecindu-se leneş 
asupra tejghelei de sticlă, în timp ce bijutierul scotea 
o casetă după alta cu bijuterii, ca el să le studieze. 


Trecuseră deja şase nopți şi, în fiecare seară, 
Leonie se îmbrăcase şi aşteptase trăsura care însă nu 
venise niciodată, iar doamna Frenard era îngrijorată 
din cauza ei. Nu era îngrijorată aşa cum fusese cînd 
plecase Rupert, cînd se temuse că ar putea face vreo 
nesăbuinţă, ci era îngrijorată de furia ei. Tremura, 
scînteia de supărare, se repezea şi pleca de pe 
terasă, fierbind de furie. 

- La naiba cu el! strigase ea către cerul fără nori. - 
Ce vor, oare, bărbaţii ăştia de la mine? 

— Nu trebuie să spui asemenea lucruri, protestase 
doamna Frenard, şocată. O să se întoarcă, ai să vezi. 
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- A, desigur, zise Léonie, o să vină înapoi, la fel ca 
şi Rupert! l 

Fugise pe cărare spre Point, încă urlînd de furie, şi 
venise înapoi o oră mai tirziu, tristă şi fără lacrimi. De 
la locul ei obişnuit de la fereastră, Bebe se uita fix la 
ea. 

- Şi tu... tu, trădătoare, mormăi Léonie, l-ai plăcut, 
ai tors pentru el, ai stat pe genunchii lui. 

Pisica începu să caşte, întinzindu-se cît era de 
lungă pe pervazul ferestrei, răsturnindu-se pe spate, 
uitindu-se pe furiş la Léonie, de jos în sus. Léonie o 
scărpină pe git, zimbind. | 

— Ah, tu, oftă ea, tu ştii cum să farmeci... Ar trebui 
să mă înveţi, pisicuţo. | 

Se duse, umilă, în bucătărie să-i ceară scuze 
doamnei Frenard şi s-o ajute să pregătească cina. 
Cel puţin, acum lucra pentru întreținerea ei; devenise 
chiar o chelneriţă populară printre localnicii care 
mîncau la prînz. M-am întors de unde am pornit, se 
gîndi ea cu cinism. 

Nu auzi trăsura cînd sosi pe drum, pentru că era 
prima seară cînd nu stătuse să asculte, iar cînd vizitiul 
veni la uşă cu biletul, fu luată prin surprindere. 
Ştergindu-şi mîinile de şorţ, se uită la scrisul familiar 
de pe plic, nevenindu-i să creadă. Trimisese din nou 
după ea, pur şi simplu, se gîndea ea. Ar trebui să lase 
totul, să-şi pună cea mai bună rochie şi să se ducă 
să-i măgulească senzaţia perversă că el e ducele 
care iese cu servitoarea. Ei bine, de data asta nu o va 
face. Să fie blestemată, dacă se va duce. 

Întinse înapoi biletul, nedesfăcut. 
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- Spune-i domnului duce, zise ea cu o voce 
tremurată, că domnişoara Léonie a refuzat invitaţia. E 
prea ocupată, ca să-l vadă. 

— Dar, domnişoară... 

Ea plecă, lăsîndu-l cu gura căscată, în uşă. 

— Asta-i tot, spuse ea scurt, intind din nou în 
bucătărie. 

Doamna Frenard se uită la spatele rigid al lui 
Léonie, în timp ce amesteca sosul de roşii pe sobă şi 
oftă. Oare lucrurile nu vor merge bine niciodată 


pentru sărmana fată? 


Trăsura se întoarse la micul dejun şi, de data asta, 
un tînăr îl însoțea pe birjar. 

- Trebuie să vă înmînez personal aceste 
documente, domnişoară, spuse el politicos. 

Se înclină şi se întoarse să pornească înapoi pe 
cărare. 

- Stai, strigă ea, nu ai nevoie de răspuns? 

- Nu, domnişoară. Nu-i nevoie de răspuns, replică 
el, lund-o pe cărare. 

Duse hirtiile jos, la plajă, să le citească. Scrisul era 
ascuţit şi sever, literele erau drepte, neîmpodobite cu 
floricele, iar vorbele erau la fel de directe. 

„Îmi pare rău că n-ai putut să cinezi cu mine, 
Léonie, citi ea, mai cu seamă că am fost aici pentru o 
singură noapte. Am sperat să-ţi dau personal asta, dar 
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aşa, fie ca acest dar să te facă mai fericită decit te-a 
făcut dragostea“. 

Se uită, curioasă, la micul pachet care însoțea 
scrisoarea, apoi îl desfăcu, trăgînd repede panglica şi 
hiîrtia frumoasă, marmorată. 

„Act de proprietate şi document cu privire la 
proprietatea cunoscută sub numele La Vieille 
Auberge, cu 10 hectare de pămînt, cu faţa spre 
golful...“ privirea îi alunecă repede în josul paginii 
unde citi: „... pe numele Léonie Bahri“. Numele ei! Era 
actul de proprietate pentru han — pe numele ei. Îşi 
aminti seara în care o întrebase ce şi-ar dori cel mai 
mult de la viaţă, iar ea îi răspunsese: „Un cămin, ca 
vechiul han“. El îi dăduse o casă. Mişcase din 
bagheta lui magică şi făcuse să i se împlinească 
visurile. Şi asta, din partea unui bărbat care alegea 
doar omletă, pentru că nu voia nimic, nu avea nimic la 
care să viseze, nimic ce să-şi dorească. 

Leonie se uită fix la han. Stătea, pătrat şi solid, 
văruit în alb şi curat, pe fundalul de măslini. Ştiuse că 
familia Frenard administra hanul — aşa cum făcuse şi 
tatăl domnului Frenard înaintea lui - pentru un 
proprietar care locuia la Nisa. lar acum, brusc, ea era 
proprietarul. 

Se aşeză pe nisip, uitîndu-se la acte, trecîndu-şi 
degetul pe pagina cu numele ei. Era o femeie cu o 
proprietate. Hanul era al ei. Dar cum răminea cu toate 
nopțile în care aşteptase - cînd nu primise nici un 
mesaj, nici o explicaţie? Aştepţi întotdeauna, îşi spuse 
ea, aştepţi ca Rupert să se întoarcă, aştepţi să vină 
trăsura — aştepţi ca bărbatul să-ţi facă semn, adăugă 
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în sinea ei. 

Se uită din nou la actul de proprietate, la tot ce 
implica acesta. Bărbaţii sînt toţi la fel în momentul în 
care accepti, în momentul în care cedezi, devii 
proprietatea lor. Se ridică repede. 

- Am să i le dau înapoi, bineînțeles, o anunţă ea 
pe Bébé. Am să-mi iau o slujbă — la o cafenea, la 
music-hall, dacă va fi nevoie - dar n-am să fiu 


cumpărată! 


— “Léonie > 


Capitolul 15 


El ştiuse exact cum va reacționa ea. Era ora prin- 
zului şi şedea pe terasa cafenelei Riche din Monte 
Carlo, închipuindu-şi cum trebuie să fi arătat, ex- 
presiile care trebuie să se fi perindat pe frumoasa ei 
fată cu pielea ca piersica: uimire, zăpăceală, nedu- 
merire, excitație, furie, cu siguranţă, şi poate puţină 
teamă. Ştia că ea era pregătită să-l urască, îi stirnise 
furia în mod deliberat, neglijind-o timp de o săptă- 
mînă, după ce avusese grijă să fie protejată şi 
mîngiiată şi înconjurată de atenţie. Ah, da, va fi 
furioasă. Zîmbi în sinea lui. Va veni în goană să-l vadă 
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- chiar acum, dacă el calculase corect, Nu va fi în 
stare să aştepte. Léonie acţiona întotdeauna din im- 
puls. Dar ce avea, oare, să facă acum? Îi va arunca 
actele în faţă şi va tipa la el? Sau îşi va arunca braţele 
în jurul gitului lui şi îl va săruta? Oftă cu satisfacţie, 
căci ambele atitudini îi conveneau. Ştia că o învin-. 
sese, în cele din urmă. 

De parcă auzise totul, Verronet venea grăbit pe 
terasă, spre el. 

— Domnişoara Léonie e la bordul iahtului, domnule. 

EI stătu un timp, bucurîndu-se de soare, savurind 
ceea ce avea să urmeze; oamenii lui aveau instruc- 
țiuni, ştiau ce aveau de făcut. 

— Chelner! strigă el. 

— Da, domnule? veni acesta alergind. 

- Dă-mi, te rog, o omietă... şi o sticlă de apă 
minerală Evian. 

Avea timp destul, Leonie o să aştepte. 


Léonie era acolo de o oră, aşteptind nervoasă în 
salonul principal, cu ferestre mari, ce dădeau spre 
micul port aglomerat. Salonul era imaculat - chiar 
prea curat. Era o cameră care putea aparţine oricărui 
bărbat bogat cu gust. Nu erau amintiri personale, nici 
semne ale prezenţei celor doi băieţei, deşi plecaseră 


abia de curind ca să stea la ţară cu mama lor. Nimeni 
nu a deranjat-o, era singură, doar ceasul care ticăia 
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pe masa de lucru, mare, pătrată, măsura minutele 
care treceau. La ora unu, stewardul veni să-şi ceară 
scuze pentru absenţa lui Monsieur le Duc. Trebuie să 
se întoarcă, dintr-un moment în altul, spuse el; dar, 
între timp, doamna n-ar dori să mănince ceva? 

- A, nu, nu, mulțumesc, spuse ea, dar el zimbi şi 
zise că domnul duce ar fi insistat. 

Băuse un pahar de şampanie ca să-şi calmeze 
nervii, apoi un al doilea, pentru că se părea că primul 
nu-şi făcuse efectul, apoi se plimbase neliniştită pe 
puntea mare a vasului, curioasă să vadă cum era 
această „casă“ a lui, şi ce dezvăluia ea cu privire la 
bărbatul real. Se aşteptase la un lux ostentativ, dar nu 
exista aşa ceva, ci doar luciul special al lucrurilor 
celor mai bune - mahon lustruit şi alamă strălucitoare. 
Un vas mare, alb, imaculat. 

Soarele era fierbinte şi Léonie se întoarse 
neliniştită în salon. Ceasul de pe masă arăta două şi 
treizeci. Poate că ar trebui să plece. De fapt, nu 
aştepta iar? Gîndul acesta o supără. Totuşi, trebuia 
să stea, trebuia să-i înapoieze actele, înainte de a-şi 
schimba părerea. Nu mai suporta ticăitul ceasului! 
Mai era o uşă de ieşire din salon şi se uită prin ea. 
Văzu un mic birou — o masă de lucru plină de hirtii, 
cărţi pe rafturi înalte, podeaua lustruită, cu un mic 
covor persan de mătase în culori şterse 
]. albastru-verzui, şi o canapea largă sub fereastra care 
dădea spre:mare. Era linişte, nu ticăia ceasul şi auzea 
doar zgomotul valurilor. Se aşeză pe marginea 
canapelei, să aştepte. Şampania şi soarele o făcură 
să simtă că o cuprinde somnul. Aranjă pernele, 
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| Echipajul fusese eliberat pentru restul zilei şi chiar şi 


aşezindu-se mai confortabil. Cît timp o să mai întirzie? 


se întrebă ea. 


Vasul era absolut tăcut, clătinîndu-se încet pe apa 
mişcătoare sub soarele fierbinte al după-amiezei. 


păsările de mare îşi făceau siesta. 

Gilles o găsi în birou, adormită, cu pachetul de 
acte pe canapea, lîngă ea. Îndreptîndu-se spre masa 
dè lucru, îşi turnă un pahar de whisky, sorbindu- 
ginditor. Ea era atit de tînără şi atit de drăguță! Voia 
să-i sărute pleoapele, atit de transparent delicate, 
albastre din cauza vinişoarelor mici de sub pielea fină 
- dar aşteptă. 

Îi citea gîndurile, după expresiile care i se perin- 
dau pe faţă, cînd se trezi — confuzie, surpriză şi 
uşurare. Se înălță repede, îndreptindu-şi fusta. 

„— Probabil că am adormit. 

- Bănuiesc că din cauza şampaniei şi a căldurii. Îi 
Zîmbi. Imi pare rău că n-ai putut să iei cina cu mine 
aseară. 

- Dar te-am aşteptat toată săptămîna. M-am 
aşteptat să te văd! 

EI ridică din umeri, uitîndu-se indiferent pe 
fereastră, spre mare. l 

- Ţi-am spus că sînt un bărbat ocupat, timpul meu 
nu-mi aparţine întotdeauna. 


(_208 p 


— Léonie | E W 


Avea dreptate. Era o prostie să se aştepte ca el să 
aibă timp doar pentru ea. El trebuia să participe la 
şedinţe şi avea probleme de afaceri - şi o soţie şi 
familie. Işi aminti de cei doi băieţi care mîncau 
înghețată. 

— Am venit să-ţi restitui astea, zise ea, ţinînd 
pachetul ridicat. A fost foarte drăguţ din partea ta, dar 
nu pot să accept. 

Ochii lui îi întilniră pe ai ei şi el zimbi leneş. 

— Dar de ce nu, Léonie? l 
= ~ E prea mult... este... ei bine, nu este genul de 
| cadou pe care o fată să-l accepte de la un bărbat. 

- A fost dorința mea să ţi-l ofer, nu are o valoare 
deosebită, nu e decit un vechi han. 

— Dar tu ştiai că pentru mine înseamnă mult mai 
mult. 

~ Da. Tocmai de aceea numele tău e pe actul de 
proprietate. Îţi aparține. A fost visul tău. 

Ea se apropie mai mult de el, ţinînd actele. 

- Te rog, zise ea, oferindu-i-le. 

- Nu te leagă cu nimic, Léonie, spuse el, respirind 
mirosul părului ei. Mirosea cum ştia că trebuia să 
miroasă, a aer proaspăt, a soare şi a mare. 
| - Nu mă leagă cu nimic? întrebă ea, nesigură. 
Oare un bărbat dă unei femei un asemenea dar fără 
să aştepte nimic în schimb? se întrebă în sinea ei. 
insist, spuse ea ferm, împingindu-i hirtiite în mînă. 

— Vrei să spui că te aştepiai să fac dragoste cu 
tine, în schimbul hanului? Puse mîinile pe umerii ei, 
uitîndu-se în ochii ei. Nu aveam nevoie să-ți dau hanul 
ca să fac asta, Léonie. Aş fi putut oricind să fac 
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dragoste cu tine, Léonie. 

Atingerea lui pe umerii ei era uşoară, ar fi putut 
întoarce capul, să se îndepărteze, să fugă — dar nu o 
făcu. Aştepta ca el să o sărute, iar cînd gura lui fu pe 
a ei, o acceptă de bunăvoie, de parcă acesta ar fi fost 
motivul venirii ei aici. Acum ea voia să facă dragoste 
cu el. 

El o trase mai aproape, ţinîndu-i trupul strîns lîngă 
al lui, în timp ce-i explora gura, gustindu-i dulceaţa, 
atingîndu-i mica limbă roz, mişcîndu-şi mîinile pe 
lungimea elegantă a spatelui ei, simțind uşoara 
scobitură de la baza şirei spinării şi curba moale a 
fundului ei. Îi lăsă capul pe spate, sărutindu-i gitul; ar 
fi vrut să-i muşte urechile, să o apuce de păr, să-i 
tragă capul în jos, să o posede violent, pasionat — şi 
chiar acum. Se împinse în ea simţindu-i curba 
pîntecelui prin fusta subţire de vară, şi ştia că ea îi 
simţea erecţia, excitaţia. O ridică, ducînd-o la 
canapea. Léonie gifii, prinzîndu-l de git cu bratele, 
scoțind uşoare gemete în urechea lui, mici oftaturi de 
pasiune. El ştia ce voia ea, ştia că era sălbatică — tot 
ce avea nevoie era să i se arate cum s-o facă. Ah, 
Doamne, dar era frumoasă. Îi descheie bluza, 
uitîndu-se cum Îşi scoate cămaşa peste cap, oprind-o 
o clipă, ţinîndu-i în sus braţele ca să privească la 
curbele gemene, atit de rotunde, atît de aurii, la 
sfircurile mari, ridicate, aşteptindu-l. Ea îi mîngiie 
părul, în timp ce gura lui se închise pe sînul ei, 
ținîndu-l mai strîns; voia ca el să facă lucrul ăsta, să-i 
facă orice... lucruri minunate. El îngenunche între | 
picioarele ei, pierdut în extazul de a-i gusta sînii, 
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mîngiindu-i spatele neted, apucind o curbă moale, în 
timp ce ea tremura și gemea. Se ridică repede şi îi 
descheie fusta, lăsînd-o să alunece peste şoldurile fin 
rotunjite, plimbîndu-şi mîna în jos pe panta coapsei, în 
timp ce o dezbrăca, pînă cînd ea rămase goală în faţa 
lui, aşteptînd. Ochii ei se fixară pe el în timp ce se 
dezbrăca şi, aplecindu-se înainte, îl trase cu o mină 
tremurindă, apropiindu-l de ea, mîngiindu-l. Gilles o 
respinse, împingind-o violent înapoi în perne şi ea se 
uită fix la el, cu ochii de un auriu închis, plini de 
excitație, cînd mîinile lui o găsiră, îi deschiseră locurile 
secrete; o mingiie şi o atinse, tachinind-o, pînă cînd o 
făcu să ţipe de extaz. Apoi făcu dragoste cu ea. Nu 
blind ci în forță, nu tandru ci cu o mare dorinţă şi nu 
liniştit ci cu țipete de triumf, cînd se rostogoliră pe 
canapea într-o împreunare zguduitoare. 


ya 


Stătea în cada lui mare, neagră, de onix, 
examinindu-şi pe trup urmele dragostei, uşoarele 
vinătăi, mica muşcătură de pe sîn, pielea încă rozalie 
datorită presiunii trupului lui, iar părţile sensibile îi 
erau umflate. Trupul ei se simţea minunat, relaxat, 
încrezător În capacitatea lui de a face plăcere şi a 
căpăta plăcere. Dar ea se gindea la Rupert. Cum de a 
putut face asta, cînd îl iubea pe Rupert? Cum a putut 
să-şi trădeze dragostea? Dar cu Rupert nu fusese 
niciodată aşa; el fusese diferit — cald, iubitor şi blind, 
deşi ea îşi imaginase că asta era pasiune. Oare ea 
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era aceea care se schimbase? Sau Monsieur fusese 
cel care o schimbase? li plăcuse cînd Rupert făcuse 
dragoste cu ea, stătuse în braţele lui iubindu-l, 
ţinîndu-l, bucurîndu-se de trupul lui şi de apropierea 
lor, dar nu dorise niciodată să facă ce făcuse cu 
Monsieur — nu simţise niciodată acea sălbăticie. Era o 
nevoie, o dorinţă, pe care nu ştiuse că o avea. Se 
ridică, vinovată, într-un şuvoi de apă, cind Monsieur 
intră pe uşă. N-ar fi trebuit s-o facă. Nu numai că 
trădase amintirea lui Rupert, dar se pusese într-o 
situaţie dificilă. Trebuia să-l facă să ia înapoi actele de 
proprietate. 

EI îi tinu un halat de baie moale, să-l îmbrace. 

- Vino la mine în dormitor. Am să-ţi arăt ceva. 

Transperantele erau lăsate, iar patul îngust era 
acoperit cu o cuvertură simplă, albastră, de bumbac. 
Nu era nici un lux aici şi Léonie rămase surprinsă. Se 
gîndi că un bărbat atit de senzual trebuia să aibă 
covoare groase şi culori strălucitoare, lămpi de argint 
şi draperii de catifea. Dacă n-ar fi fost totul de cea mai 
bună calitate, camera aceasta ar fi avut un aer auster. 

— Am un dar pentru tine. li întinse cutia. 

- Un dar? 

Deci se aşteptase s-o vadă? Se uită, bănuitoare, 
la cutia din mîna ei. 

- Deschide-o! spuse el, bucurindu-se de puterea 
sa. E pentru tine. 

Cutia netedă de piele de căprioară se deschise cu 
un pocnet uşor, dezvăluindu-şi interiorul de catifea. 
albastră. Un şir subţire de diamante strălucea frumos, 
aruncînd lumini de curcubeu, uriaşul pandantiv în 
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formă de pară lucind cu un albastru metalic. Piatra 
era uriaşă — netedă şi rece sub degetele ei, mare şi 
rotundă ca dopul unei sticle de cristal. Era o bijuterie 
pentru o femeie întreţinută, tipul de jucărie care 
proclama că ai fost cumpărată, că un bărbat a plătit 
pentru tine. Léonie simţi cum o cuprinde furia. 

- Naiba să te ia, Monsieur, urlă ea, dîndu-şi capul 
pe spate, bătind cu piciorul în podea ca un animal 
sălbatic. Poţi să-ţi păstrezi bijuteriile — dă-le celorlalte 
femei ale tale. Aruncă şiragul pe podeaua de lemn. 
Nu trebuie să plăteşti pentru serviciile făcute; le-ai 
căpătat pe nimic! Şi, uite, ia-le şi pe astea, zise ea, 
aruncînd actele după colier. Nu m-ai cumpărat, Mon- 
sieur. Nu-s proprietatea ta şi n-am să fiu niciodată. 

Gilles rise. 

— Dar nu te-am plătit, draga mea, asta a fost doar 
un avans în contul meu. Vino să trăieşti cu mine, 
Léonie, să ai o casă la Paris, poţi avea orice vrei... 
spune ce vrei şi va fi al tău. O să fii Léonie a mea, 
creaţia mea. O să te îmbrac în mătăsuri şi bijuterii, ai 
să ai numai ce-i mai bun. O să fii întotdeauna 
frumoasă. 

Se uită la el, îngrozită. Ce spunea el, oare? Voia 
să trăiască împreună cu el, să fie femeia lui — atît timp 
cît o va dori el, iar apoi o va înlătura. Se gîndi la 
nopţile cînd aşteptase să vină trăsura; chiar şi atunci 
fusese o amantă. Nu avea nevoie de aşa ceva; nu va 
îi proprietatea nici unui bărbat, nu va fi la cheremul 
lui, acolo cînd dorea el, ca să fie părăsită atunci cînd 
el n-o s-o mai vrea. 

O luă în braţe. 
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- Haide, Léonie, — îi zîmbi încrezător - ştii şi tu că 
mă vrei, îţi aminteşti, mi-ai spus-o nu cu prea mult 
timp în urmă. Desigui, eu am viața mea particulară la 
Paris, dar tu o să fii tratată cum se cuvine. 

Se smulse de lingă el şi începu să se îmbrace 
repede. 

El o urmări cu ochi leneşi, încrezători. 

- Mai gîndeşte-te, îi sugeră el, amuzat de furia ei, 
dar ia astea cu tine. Ridică actele şi i le dădu cu un 
zîmbet. Aminteşte-ţi, astea ţi le-am dat fără nici un fel 
de obligaţii... n-au fost pentru servicii făcute. 

Léonie inspiră adînc, apoi i le smulse din mînă. 

- Să te ia naiba, am să le păstrez, ţipă ea. Ai 
căpătat ce-ai vrut. 

El rise, cînd ea alergă din cameră şi traversă 
puntea, auzindu-i paşii pe pasarelă, cînd fugi de pe 
iaht. 

- O să te întorci, şopti el. 


iz | 


Léonie nu avea bani — pe ultimii îi cheltuise ca să 
ajungă la Monte Carlo, dimineaţa - şi începu lungul 
drum înapoi, la Cap Ferrat. Soarele scăpătase deja şi, 
slavă Domnului, nu era atit de cald, dar îşi simţea 
genunchii moi şi ardea de furie. După un kilometru 
sau doi, fu luată într-o căruţă de fermă care se înapoia 
de la piaţă şi ea se aşeză în tăcere, tristă, gîndindu-se 
la după-amiaza aceea şi la dilema ei. 
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Nu încăpea îndoială că adorase felul lui de a face 
dragoste; chiar şi acum, trupul îi amintea de excitația 
ei. Se foi neliniştită. Dar el nu-i spusese că o iubește; 
i-a spus că e frumoasă, minunată, femeia cu pielea 
cea mai netedă şi mai fină şi o mulţime de alte lucruri; 
vorbe pe care le repeta, cînd se împingea în ea. Se: 
îmbujoră de ruşine. Ah, Rupert, de ce m-ai părăsit? 
Lucrul ăsta nu s-ar fi întîmplat niciodată! Dar acum s-a 
întîmplat - şi ea se schimbase. Căruţa se scutura 
neplăcut pe drumul denivelat şi îşi aminti de drumul 
de la Massarde pînă la coliba căreia îi zicea casă. 
Giîndeşte-te, Léonie, îşi spuse în sinea ei, eşti exact 
acolo de unde ai plecat - mergi spre casă într-o 
căruţă de fermă, fără bani şi fără slujbă - şi fără 
cineva căruia să-i pese de tine. Ba nu, totuşi, ceva se 
schimbase. Se uită la actul de proprietate din mina ei, 
pe numele lui Léonie Bahri. Avea o casă! Începu să 
ridă, pînă ce fermierul i se alătură, întrebîndu-se care 
era motivul. i 

Furia şi veselia o părăsiră însă, de îndată ce 
ajunse înapoi, în siguranța hanului. Intrarea în camera 
lor declanşă totul. La vederea patului, a cearceafului 
alb întins frumos peste lăţimea acestuia şi a pernelor 
umflate, nederanjate, aşteptind urma capetelor lor 
blonde. Dar ea nu mai era fata lui Rupert. Capul acela 
blond, care stătuse acolo alături de al lui, era inocent 
şi iubitor, nu era acea creatură arzînd de dorinţă care 
se rugase să mai capete, cae se vinduse pentru 
acest loc. Oare nu asta era ceea ce făcuse? Cînd el îi 
spusese că nu avea obligaţii, îl crezuse oare cu 
adevărat? Totul era atit de uluitor! Oare era îndrăgos- 
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tită de el? Mai era oare îndrăgostită de Rupert? Se 
simțea învinsă de propriul ei trup, gîndindu-se la Gil- 
les fără să vrea - nu, tot nu-i putea spune Gilles, nici 


- acum. El era Monsieur le Duc de Courmont. Mon- 


sieur. 

Ţinea pisicuţa în braţe, frecîndu-şi obrazul de 
blana ei. 

— Ce să ne facem acum, Bébé? se întrebă ea. 
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Capitolul 14 


Gilles plecă la Paris în ziua următoare, convins că 
ea nu va reveni o zi sau două. El avea treburi urgente 
de rezolvat, dar urma să se întoarcă peste două zile. 
Aprecia că acesta era timpul de care avea ea nevoie 
ca să ajungă la concluzia justă; că dorea să fie cu el, 
că nu putea trăi fără el şi fără ce-i oferea el. O 
atrăsese în mod subtil spre aşa ceva, fără să o 
copleşească cu flori şi cadouri, ci permitindu-i să se 
cufunde în viața uşoară a luxului, atunci cînd era cu 
el, ținîndu-i companie ca să nu se mai Simtă singură 
şi nedorită, făcind-o să simtă că, de fapt, era drăguță, 
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în ciuda faptului că fusese părăsită de Rupert. O 
urmărise cum îşi recapătă încrederea, apoi o făcuse 
să şi-o piardă din nou, lăsînd-o o săptămină să se 
frămînte de nesiguranţă şi de faptul că a fost 
respinsă, apoi o ridicase din nou ca să o atragă în 
lumea lui, oferindu-i totul. Cum putea ea, oare, să 
reziste? Dar iată că el se întorsese de mai bine de o 
săptămînă şi se părea că Léonie rezistă. 

Măsura puntea iahtului, în timp ce echipajul, 
plictisit, aştepta comanda de a ieşi pe mare, care nu 
mai venea. Îi era teamă să plece din port ca nu cumva 
Léonie să vină şi, văzînd că nu o aşteaptă, să-şi. 
închipuie că părăsise Monte Carlo. Se uită întunecat 
peste bordul iahtului„ urmărind, fără să vadă, 
activitatea intensă din micul port. Oare o judecase el 
greşit? Nu-i venea să creadă. Nici o femeie care a 
reacționat ca ea nu putea rămîne acum indiferentă. 
Numai gîndul la ea îl excita; parcă simţea fineţea pielii 
ei, simţea mirosul uşor al trupului ei, o putea gusta. 
Gîndul la strălucirea pielii ei, cînd se apleca deasupra 
lui, îl înnebunea, o dorea şi nimic nu-l mai putea opri. 

Patrulă prin micul birou unde făcuseră dragoste, 
încercînd să hotărască pasul următor. Pentru prima 
dată în viaţa lui, nu putea să ia o decizie imediată şi 


hotăritoare. 


Doamna şi domnul Frenard au fost încîntaţi, aflînd 
că Leonie era noua proprietară a hanului. Cînd au 
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auzit că fusese vîndut hanul, se speriaseră la gîndul 
că noii stăpiîni ar putea dori să-şi administreze ei înşişi 
locul şi că vor trebui să plece. 

- Dar acum, noi sintem cei ce trebuie să-ţi plătim 
chirie ţie, în loc să ne plăteşii tu nouă. 

El rise, apreciind schimbarea norocului. 

- Nici o chirie, spuse Léonie. Amindoi mi-ati dat 
deja atit de mult! Atita timp cît eu voi avea camera 
mea, voi fi fericită şi am să ajut în continuare la 
bucătărie, doamnă Frenard, în schimbul mîncării 
mele. 

Doamna Frenard se agita prin cameră, pregătind 
masa de prînz. 

- Trebuie să faci ceva mai bun decit să lucrezi în 
bucătăria mea. Sînt multe altele de făcut în viaţă, 
pentru o fată ca tine. 

- Ce? Ce anume ar fi, doamnă Frenard? 

— Ştiu şi eu... zise ea, ştergindu-şi aluatul de pe 
miini. Dar tu eşti altfel, Léonie, nu eşti ca fetele din 
familii ca ale noastre. Vei avea mult mai multe de 
făcut în viaţa ta, decit să fii doar chelneriţă. Fără ! 
îndoială. 

— Crezi că voi avea parte de fericire, doamnă 
Frenard? întrebă Leonie. 

— Sper, draga mea. De obicei, dai de ea pe 
undeva, prin apropiere. Bineînţeles că trebuie să 
prinzi ocazia. Dar e nevoie de mult timp ca să urci, de 
vreme de pleci de la acest nivel. Dar ai pornit-o deja. 
Eşti o femeie care are o proprietate, deşi n-ai decit 
şaptesprezece ani. 

Léonie se gîndi la cele spuse de doamna Frenard. 


r N 


2) 


— Elizabeth Adler J 


Da, acum era o femeie care poseda o proprietate — 
era o proprietăreasă. Măslinii aceia erau ai ei; bucata 
aceea de deal era.şi ea a ei. Pămintul era solid, sigur, 
unica siguranță adevărată pe care o ştia. Se gindea 
să se extindă, să deţină tot deluşorul, să pună gard în 
jur, să planteze şi să cultive diverse. Nimeni nu i-o va 
lua vreodată. Nu era predestinată să-şi găsească un 
soţ tînăr, drăguţ, care să o iubească şi să-i facă copii. 
Era deja distribuită în rolul de amantă, era o altă 
femeie. Femei ca Puschi şi Marie-France aveau 
siguranţa vieţii lor fermecate, avind garanţia că nu vor 
fi abandonate niciodată. Toţi acei Rupert şi De 
Courmont din lumea aceasta nu-şi părăsesc soțiile 
niciodată şi, chiar dacă mai calcă pe alături, cum ar 
putea cineva atit de neînsemnat ca ea să le 
ştirbească prestigiul şi liniştea vieţii lor, cît de cît? Dar 
şi ea voia siguranţă, siguranță absolută, ca nimeni să 
nu se joace cu ea. Voia suficientă siguranţă ca, În 
cazul în care bărbatul pe care-l iubeşte ar părăsi-o, să 
nu rămînă fără apărare. O casă, proprietatea ei, şi 
pămînt! Acestea îi vor da siguranţa de care avea 
nevoie. 

Pe această bază îşi dezvoltă planul. Va juca 
propriul joc al lui Monsieur - în fond, era un joc 
cîştigător. Dacă o voia pe ea cu adevărat, atunci va 
veni după ea, la fel cum se dusese şi ea la el. Dacă 
nu va veni, ei bine, atunci e pierdut. N-are decit să 
aştepte, iar între timp, ea se va decide ce are de gind. 
El o mai întrebase o dată, înainte, ce i-ar plăcea să 
facă; de data asta, intenţiona să aibă răspunsul 
pregătit. 
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De un lucru era însă sigură: că el dorea şi voia să 
facă dragoste cu ea. Se gindea la asta în fiecare 
noapte, stînd singură în pat, visa la asta printre 
ierburile de mare de la Point; şi-l închipuia cu alte 
fete, făcîndu-le .diverse lucruri, găsind ideea excitantă, 
şi se uita la ea însăşi în oglindă, închipuindu-şi cum o 
văzuse el, cum o simţise. 

Bébé începuse să se obişnuiască cu plimbările 
lungi în jurul Point-ului, deşi adesea trebuia să fie 
adusă înapoi pe umărul lui Léonie, mirosind aerul de 
mare în timpul mersului. Picioarele lui Léonie erau 
încă umede şi pline de nisip, cînd ajunseră sus, pe 
terasă, şi Bebe fu aceea care îl văzu prima, alergă 
spre el şi începu să toarcă la picioarele lui. Gilles o 
ridică, urmărind-o pe Léonie cum urcă dealul. El 
simțea umiditatea nervoasă a palmelor sale şi şi le 
şterse, „nemulțumit, cu batista. 

Ea îşi ridică privirea şi-l văzu. 

— Ah, tu erai. 

- Deci, nu mă aşteptai? 

Ea îşi înclină capul într-o parte, parcă meditînd. 

- Eşti un bărbat atit de ocupat... 

El oftă cu exasperare. 

— Acesta-i tonul pe care-l va avea conversaţia 
noastră, Leonie? 

- Ce alt ton ar trebui să aibă? 

— Am venit să-ţi spun că nu mi-am schimbat 
părerea. Te vreau. 

- Chiar aşa? 

Tonul ei era calm, indiferent. Se aşeză pe treptele 
terasei, scuturindu-şi nisipul de pe picioare. 
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- Cum de vrei o femeie cu picioare atit de lungi ca 
astea? spuse ea, mişcind un deget mare în aer, rizînd. 

- Eu sînt serios, Léonie! 

- Ce-ai vrea să spun? Că nu pot trăi fără tine? 
Oare nu tu ar trebui să spui asta? 

— Nu pot trăi fără tine. . 

Ea se uită la el, surprinsă, căutînd adevărul. 

- Vrei să spui că mă iubeşti? întrebă ea încet. 

El oftă, alegîndu-şi cu grijă vorbele. 

— Nu sînt sigur că ştii ce-i dragostea, Léonie. A, 
ştiu că ai crezut că eşti îndrăgostită de Rupert, dar l-ai 
uitat destul de repede. El se aşeză lingă ea pe 
treptele terasei. Te doresc, spuse el, pentru că nu pot 
şterge amintirea ta de pe trupul meu; vreau să-i fac 
daruri, să te fac şi mai frumoasă. În afaceri sînt 
cunoscut ca un om fără scrupule, un bărbat care nu 
se dă în lături de la nimic ca să-şi atingă scopurile. 
Dar n-am să-ţi spun că te iubesc, Léonie. Te doresc 
cu pasiune. Nu e acest lucru mai bun decit 
dragostea? Ai descoperit deja, aşa cum descoperim 
cu toţii la un moment dat, că dragostea este emoția 
nebunului. 

Léonie îşi strinse genunchii cu braţele şi se uită 
spre mare. La ce se aşteptase, oare? Ca el să vină în 
genunchi şi să-i declare dragoste veşnică? Dar ea, 
era oare îndrăgostită de el? Cu siguranţă că nu simte 
pentru el ceea ce simţise pentru Rupert, dar îl dorea. 
Contrar tuturor celor întimplate, el avea ceva care o 
atrăgea, ceva la care nu putea rezista. Avea dreptate. 
Dragostea e o emoție a unui nebun. Ea căzuse o dată 
în capcana asta şi văzuse unde o dusese. Mai bine 
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să trăiască fără dragoste în viitor. Se înțelegeau unul 
pe celălalt. 

- Aşadar, e un contract de afaceri, Monsieur, tu 
pui condiţiile tale şi eu pe ale mele. 

— Spune-mi doar ce doreşti. 

- Vreau să devin o femeie bogată. A, nu mă 
gindesc ca tu să-mi dai bani, ci vreau să-mi arăţi cum 
să folosesc banii ca să-i înmulţesc. Aş vrea să 
cumpăr terenuri şi proprietăţi... o să mă ajuţi, o să-mi 
arăţi cum? 

Era plină de surprize. Se gindise că i-ar putea cere 
un apartament la Paris, servitori, bani, bijuterii, haine 
de la cei mai buni croitori, că ar vrea să se întoarcă la 
teatru, să devină o stea. Dar nu, ea voia să devină o 
femeie de afaceri, Foarte bine, va fi amuzant să o 
înveţe — deşi se îndoia că lecţiile vor avea succes. 
Afacerile erau contrare naturii ei — era prea emoiivă, 
prea uşuratică, pentru a da o atenţie susținută 
complicaţiilor financiare. El o prefera, desigur, aşa 
cum era. Dorea o amantă, nu un partener în afaceri. 

- Am să te ajut, spuse el, luîndu-i mîna, întorcînd-o 
cu palma în sus, sărutîndu-i partea moale dintre 
degete. 

Ea le strînse în jurul degetelor lui. 

— Atunci, ne-am înţeles? Avem un contract, 
Morisieur? | 

- Avem, zise el cu un zîmbet triumfător. 

Pisica sări pe genunchii lui Leonie, revendicindu- -şi 
locul, uitindu-se la el de sus. 

— Văd că am un rival. El rise, scoțind o cutie din 
buzunar. N-am îndrăznit să-ţi dau asta mai înainte, ca 
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să nu crezi că te mituiesc. 

În cutie era un colier mic, o fişie subţire de 
diamante pătrate. Din mijloc, atirna un disc subţire de 
aur, pe care era înscris cu mici rubine numele Bébé. 
Era o zgardă mai elegantă şi mai încîntătoare decit 
avusese vreodată o pisică, iar lui Leonie îi plăcu. 

- Ce inteligent eşti, Monsieur, spuse ea rizind, e 
exact ce i-ar plăcea lui Bebe.  _ 

El refuză să o mai lase să stea o noapte la han. 

- Lasă totul, comandă el, n-ai nevoie de nimic. 
Acum, poţi cumpăra tot ce doreşti. 

Léonie se întoarse în camera albă doar cit să-şi ia 
statuile egiptene. l 

- Ca să-mi amintească de trecutul meu, îi explică 
ea liniştită, punîndu-le în siguranţă în geantă. 

Îşi luă rămas bun de la familia Frenard, mulțumin- 
du-le pentru tot. 

— Aveţi grijă de han, spuse ea. Am să mă întorc. 
Aici va fi întotdeauna căminul meu. 
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Au cinat singuri pe iaht, stînd afară, sub stele, pe 
puntea de sus, sorbind şampanie Roederder Cristal, 
în timp ce Léonie ciugulea somonul cu sparanghel, 
ignorînd grămada tentantă de zmeură de pădure. 

Este prima oară în viaţa mea cînd am fost nervos 
cu o femeie, se gindea Gilles. Acum am exact ceea ce 
mi-am dorit şi totuşi nu mă simt sigur pe mine. 
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La ce se gîndeşte oare? se întreba Léonie. E atit 
de tăcut! Doamne, oare să se fi răzgindit? Acum, că 
mă are, poate că nu mă mai vrea! 

Tensiunea creştea între ei, Brusc, el se ridică şi se 
duse la microfon. 

- Porneşte, căpitane, mergem de-a lungul coastei, 
spre Cannes. 

Urmă o oarecare agitaţie, marinarii apărură pe 
punte, iar de jos se auzea zgomotul slab, monoton, al 
motoarelor puternice. Gilles era concentrat. De ce nu 
se mişcau mai repede? Avea nevoie de mişcarea şi 
de activitatea de pe vas, ca să acopere tăcerea 
crescîndă dintre ei. Acum, era mai bine. 

lahtul alunecă din port, pe lingă o duzină de alte 
vase, pe care străluceau deja lumini în întunericul de 
un albastru adînc, apoi ajunseră în largul mării, udaţi 
de valurile uşoare, prinzind briza răcoroasă de seară. 
Léonie simţi că se relaxează. Se lăsă pe spate pe 
divan, sub tendă, uitindu-se în sus spre stelele ce-şi 
făceau apariția. 

Monsieur stătea deasupra ei, urmărind-o. 

Ea întinse mina spre el. 

- Te doresc, spuse ea blind. 

Se maturizase! 
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Léonie intră în magazin la braţul lui Monsieur, de 
parcă ar fi fost proprietara magazinului. 

— Aduceţi tot ce doreşte doamna! comandă el, iar 
ei alergară să facă exact acest lucru. l 

Magazinele elegante din Cannes erau foarte 
onorate să-l servească pe Monsieur le Duc şi pe 
doamna. 

Ea şezu pe o canapea mică în timp cè i se prezen- 
tau tot felul de modele. Rochii pentru dimineaţă şi 
| pentru după-amiază, rochii doar pentru ceai, capoate 
pentru perioada dintre ceai şi cină şi rochii de seară 
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de o strălucire care îţi tăia respiraţia, încît ea rămase 
cu gura căscată. 

- Ah, toate sînt atît de frumoase, îi şopti ea la 
ureche, nu ştiu ce să aleg. 

El o chemă pe vînzătoare. 

- Te rog, sfătuieşte-o pe doamna ce să aleagă. 

— Desigur, domnule. 

Léonie aşteptă dornică să vadă ce o să-i arate. 

- Bineînţeles, cînd ne vom întoarce la Paris, o să 
te duci la Worth, spuse Monsieur. 

Worth! Era cea mai bună casă de mode din Paris. 
Caro se ducea acolo. Ce-o să creadă Caro acum 
despre ea? A fugit cu un bărbat şi se întoarce cu 
altul! Dacă o să vrea să-i mai vorbească, pentru că 
nu-i scrisese niciodată. Se simţi tristă, gindindu-se la 
Caro. Dar acum, Monsieur o va ajuta, el îi va explica 
totul. Se uită la coapsa lui, alături de ea pe canapea, 
coapsa lui fermă, dură. Îl atinse uşor cu degetele, iar 
el o privi pieziş şi ochii li se întilniră. Ea îşi luă mîna, 
cu un zîmbet, cînd reveni vinzătoarea. 

- Cred că aceste culori i.se vor potrivi doamnei. 

Modelele apărură din nou, prezentind fuste 
simple, albe, cu benzi strălucitor colorate pentru 
dimineaţă şi rochii uşoare de după- amiază, din 
mătase răcoroasă, în culorile mării — albastru, 
acvamarin şi jad — cu cordoane-drăguţe, răsucite, şi 
cu ciucuri de mărgele. Pentru seară era o rochie de 
dantelă crem, ţesută cu un fir auriu, cu partea de sus 
strimtă şi fustă largă,.cu un volan de dantelă la 
decolteul adinc, precum şi o rochie cu aspect barbar, 
care atirna de pe umeri într-o cădere moale de 


e D207. 
207 — 


pliseuri fine din cea mai suplă mătase ametist, prinsă 
în talie cu un cordon din discuri subțiri, aurii. 

- Pe asta trebuie să o iei, spuse brusc Monsieur, 
o să arate minunat pe tine. l 

Ea se uită la el surprinsă, cînd o chemă pe vîn- 
zătoare. 

- Doamna le ia pe toate astea, o instrui el, şi vă 
rog ca ultima rochie să fie şi în alte culori, care i se 
"potrivesc. A, şi duceţi cordonul acela la Cartier — îl 
vreau copiat în aur. 

- Da, domnule. Natural, va fi mai frumos în aur. Şi 
acum, poate doamna doreşte să aleagă accesoriile, şi 
să luăm proba pentru modele. 

— Aveţi grijă de doamna! spuse el ferm, îndreptîn- 
du-se spre uşă. Daţi-i tot ce doreşte. Eu sînt la Cafe 
Cezar, Léonie, cînd o să termini. Distrează-te. 

Léonie se înveseli. 

- Foarte bine, hotărî ea, trebuie să începem cu 
lenjeria. 

Era un domeniu în care era specialistă şi ştia 
exact ce să aleagă. Apoi, veniră la rînd pantofii, 
genţile şi mănuşile. Ea adora pălăriile - cele mari, de 
pai, cu panglici şi buchete de flori, precum şi unele de 
dantelă, pentru ocazii importante. Alese cite o pălărie 
pentru fiecare rochie şi pantofi din cea mai moale 
antilopă, care se potriveau cu micile poşete care, la 
rîndul lor, se asortau perfect cu rochiile. 

Cu un oftat de totală satisfacţie, ea ieşi pe 
promenadă, îmbrăcată din cap pină-n picioare cu 
lucruri noi: desuurile erau de crâpe de Chine verde ca 
marea, ciorapii erau de mătase fină, crem, rochia era 
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din batist răcoros acvamarin, iar geanta şi pantofii 
erau de piele crem, la fel ca şi pălăria de pai aşezată 
nesigur pe părul ei rebel. Se simțea minunat. 

Gilles zîmbi, cînd o văzu mergînd măreaţă în urma 
şefului de sală care o însoțea personal la masa lui, 
aruncînd priviri regale dintr-o parte în alta, în timp ce 
capetele se întorceau să o privească. Era magnifică. 

- Ei? întrebă ea, neputind să reziste să nu se 
învîrtească uşor în fața lui. 

El îşi dădu capul pe spate şi rise tare. 

- Uluitoare, zise el, eşti uluitoare. 
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Circulau în sus şi în jos pe coastă, întîrziind la 
Menton, la Nisa şi la Monte Carlo, ca ea să-şi poată 
purta toaletele şi să fie admirată cum se cuvine la 
braţul lui; sau ancorau dincolo de satul de pescari de 
la Saint Tropez, ca să poată cina în picioarele goale 
la cafeneaua cu acoperişul de tablă de pe plajă, care 
gătea cel mai bun homar de pe Coasta de Azur, cu 

. maioneză şi usturoi. Sau, pur şi simplu, leneveau pe 
iaht, cînd ea se trezea tirziu, constatind că el era în 
picioare din zori şi lucra în biroul său, iar ea îl 
convingea să se ducă să înoate cu ea, coboriînd pe 
scara de îrînghie, pînă la o mică platformă de unde 
sărea şi se bălăcea, înotind sub apa limpede, 
privindu-se ochi în ochi cu micii peştişori. El înota așa 
cum le făcea pe toate celelalte, adică excelent, cu 
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lovituri clare, netede, care îl purtau prin apă în linie 
dreaptă şi înapoi la barcă. 

- Pur şi simplu, tu nu ştii să te joci, îi striga ea, 
zbenguindu-se în jurul lui, stropindu-l cu apă, în timp 
ce el şedea pe platiorma de sărituri. Tu faci doar 
exerciţiile necesare pentru mişcare... vino înapoi să 
ne jucăm! 

Îl provoca la curse şi pierdea fără speranţă, rizind 
din cauza efortului, apoi se întindeau goi în 
singurătatea punţii superioare, în timp ce soarele îi 
usca şi le reîncălzea pielea răcorită de apa mării. 

Masa de prînz era simplă, deşi ea refuza să-l lase 
să mănînce omleta. 

- Niciodată, comandă ea, bucurîndu-se de noua 
ei autoritate. În fiecare zi ai să mănînci altceva. 

Şi aşa făceau, deşi uneori mîncau doar fructe şi 
brînză, sau o grămadă de creveţi proaspeţi din golf. 

Şi, bineînţeles, făceau dragoste, dacă aşa se 
putea numi unirea lor dornică, tulburătoare. Era o 
unire capricioasă, intensă, aventuroasă, şi întot- 
deauna sălbatică şi copleşitoare. Niciodată, dar ab- 
solut niciodată, nu era tandră. 
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Caro auzise zvonurile. Era imposibil să nu le fi 
auzit. Parisul zumzăia de această poveste. 

— Chiar crezi că poate fi Léonie a noastră? îl 
întrebă ea pe Alphonse, la micul dejun. 

-— Aş putea pune pariu. Întinse unt pe piinea prăjită 
şi muşcă din ea. Am fost de faţă cînd s-au întîlnit 
prima dată la petrecerea ta de ziua de naştere. 

- Nici n-am ştiut că s-au cunoscut. 

- Acum, că mă gindesc, a fost straniu. Mi s-a 
părut că Gilles s-a gindit să vină la mine să i-o 
recomand, apoi a spus că trebuie să plece... A spus 
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„bună seara“ şi a plecat. Cunoscîndu-l pe De 
Courmont, probabil că i-a plăcut încă de atunci şi a 
păstrat-o pentru cînd va avea timp: 

- Zău? zise Caro, rămasă pe ginduri. Alphonse, îţi 
aminteşti de seara aceea de la Cabaret /nternationale, | 
cînd a fost dezastrul cu calul acela? Am avut mereu 
sentimentul straniu că nu a fost doar un accident... că 
Gilles îl organizase. S-ar putea să fi fost aşa? 

- Ce rost avea să se fi ostenit atît? Gilles poate 
obţine aproape orice femeie pe care o vrea. 

- Dar dacă, spuse Caro, ginditoare, dacă el o 
dorea pe Léonie, iar ea îi aparținea deja lui Rupert? 

- Atunci, se pare că tot ce avea de făcut era să 
aştepte. 

- Mai ştii?... spuse Caro turnîndu-i cafeaua. Aş fi 
dorit să-mi scrie. Mă simt răspunzătoare pentru toate 
astea. Sper că e fericită cu De Courmont, dar nu-mi 
pot închipui cum... ea e doar un copil. Nu crezi că ar 
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- Caro, ea a fugit cu Rupert. N-a fost acţiunea 
unui copil, era o femeie tînără, îndrăgostită. lar acum, 
cînd Rupert e căsătorit, ea a trecut la De Courmont. 
Ridică din umeri. Asta se întîmplă de o mie de ori. 

- Da, oftă Caro. | 

Ştia că era adevărat. 

- Oricum, s-au întors la Paris, spuse Alphonse. Au 
sosit ieri şi el a instalat-o într-un apartament la Crillon. 
Se pare că trăiesc acolo destul de deschis, în ciuda 
lui Marie-France. 

- N-am ştiut asta! 

- Aseară am aflat şi eu. Am vrut să-ţi spun, dar am 
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uitat. 

Caro îşi împinse scaunul şi se grăbi spre uşă. 

- Ar fi bine să văd dacă totul e în regulă, 
Alphonse. În fond, e prietena mea. 
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Léonie îşi aranjă pernele, se lăsă cu spatele pe ele 
şi îşi aranjă cămaşa de dantelă, ca să stea sus pe 
claviculă, legîndu-şi o panglică albă, virginală, de 
satin, cu o fundă mare, la git. Julie, camerista ei, îi 
aranjase deja părul şi, pentru prima oară în viaţa ei, 
i acesta rămăsese la locul lui, strîns la spate cu o 
panglică albă, potrivită. Părul ştia cînd era învins. 

` Se întreba ce ar trebui să facă azi. Era prima ei zi 
fără Monsieur. El plecase devreme, în timp ce ea mai 


dormea. Se uită în jur prin cameră, camera ei — asta | 


pînă vor găsi o casă. El sugerase să cumpere un 
apartament, dar Leonie insistase pentru o casă, 
gindindu-se că unei clădiri i se putea întîmpla orice, 
putea să ardă, dar pămîntul rămîne mereu acolo. Între 
timp, camera asta va fi foarte bună, deşi prefera 
camera ei de la han. Bebe, cu zgarda ei de diamante, 
sfişiase deja perna ei frumoasă de dantelă şi prefera 
să stea pe pătură, deşi acolo nu arăta chiar. atit de 
decorativă, 

Apartamentul era în întregime în albastru: uriaşul 
covor albastru închis, de mătase, chinezesc, era 
bordat cu flori, iar patul stil Ludovic al XIV-lea avea 


rozete aurite şi capitonaj de damasc albastru, cu o : 
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pictură ovală ce reprezenta nişte curteni eleganţi 
plimbîndu-se pe lingă un lac albastru. La ferestre erau 
draperii tot din damasc albastru, iar canapelele, în 
acelaşi stil, erau îmbrăcate în catifea albastră, cu 
margini cu ciucuri. Chiar şi lămpile erau albastre, deşi, 
slavă Domnului, avuseseră intuiţia să folosească 
transperante de culoarea piersicii. 

Era mai mult decit un apartament, ocupa o 
jumătate de etaj al hotelului Crillon din Piaţa Con- 
corde şi era foarte, foarte elegant. Avea un salon 
mare de primire şi un salon mic pentru ea, o sufra- 

gerie mare şi o sufragerie mică, un birou, bucătării, 
camere de îmbrăcat şi un dormitor separat pentru 
Monsieur, băi şi chiar şi camere pentru servitori. 

- Ce să fac eu cu toate camerele astea? se 
întrebă ea cu glas tare. 

- Doamnă! zise Julie, intrînd şi oferindu-i o carte 
de vizită pe o farfurie de argint. 

- Carolina Montalva, citi ea. Caro... e Caro! Ah, ce 
minunat, las-o să intre aici! Julie, ba nu, mai stai o 
clipă. Împingind tava, se aranjă. Părul arată bine? 

- Perfect, doamnă. 

— Atunci, să intre. 

Uşa se deschise şi iat-o, într-o rochie de culoarea 
safirului, cu părul ei negru strălucitor şi lucios şi cu 
ochii licărind de plăcere. 

— Ah, Caro. Léonie sări din pat şi se repezi spre 
ea. Ah, Caro, sînt atit de bucuroasă că te văd! 

Se strinseră în braţe atit de tare, încît nu mai 
puteau respira. 

- Ştiam că totul va fi în regulă, de îndată ce te voi 
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vedea. l 

— E-n regulă, bineînţeles, dar tu eşti? 

Caro o analiză. 
* — Ai crescut, spuse ea, acuzator. Eşti sofisticată şi 
elegantă. Ce s-a întîmplat cu fetita din Baden-Baden? 

- Asta era cu' atît de mult timp în urmă - de fapt 
era într-o altă viață. Caro, spune-mi, ai aflat ceva 
despre Rupert? 

Caro ezită. Trebuie, oare, să-i spună? Dacă ea 
nu-i va spune, o va face altcineva. 

- S-a căsătorit, Léonie. Era inevitabil, familia lui 
avea nevoie de asta. 

Umerii lui Léonie se lăsară în jos, sub cămaşa de 
noapte din dantelă. 

- Măcar dacă mi-ar fi scris, Caro, şopti ea. Ar fi 
trebuit să-mi scrie. | 

Caro nu spuse nimic. Desigur că ar fi trebuit să-i 
scrie. De ce n-o îi făcut-o? Rupert nu era crud; era 
foarte curios. 

- Totul e foarte măreț aici, zise ea, scoțindu-şi 
haina. Deşi e puţin cam prea albastru, nu-i aşa? 

Leonie izbucni în ris. 

- Caro, spune-mi, ce fac toată ziua amanțele 
frumoase ale bărbaţilor bogaţi? 

- Ce fac? Am să-ți spun eu ce fac, răspunse Caro. 
Se distrează. 

- O să mă ajuţi să mă distrez? 

- O să începem chiar de azi! Mai întîi, o să facem 
o vizită la Worth, apoi o să luăm masa de prihz, apoi 
ne ducem la Cartier şi apoi, stai să vedem, ai nevoie 
de o casă sau de un apartament? 
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În Sud, aerul fusese blînd, de parcă vara ar fi dorit 
să mai rămînă. Soarele încălzea marea pentru ei ca să 
înoate, iar briza fusese binevenită, fluturind uşor 
frunzele şi fustele, dar la Paris, copacii erau deja 
golaşi şi se simţea suflarea îngheţată a vintului de est 
care le făcu pe Caro şi Léonie să grăbească pasul în 
timp ce mergeau la braţ prin Bois de Boulogne. 

Léonie avusese nevoie să vorbească şi Caro 
dorise să asculte, iar Bois, unde doar vintul le putea 
prinde cuvintele, li se păruse locul cel mai potrivit 
pentru asemenea confidente. 

Caro ascultă în tăcere, nevrînd să întrerupă fluxul 
vorbelor, torentul de adevăruri care se revărsau din 
Leonie. | se făcuse pielea ca de găină, cînd ea îi 
descrise dezertarea lui Rupert, mirîndu-se că nu 
primise scrisori şi vărsînd lacrimi alături de Léonie, 
căreia i se uscaseră ochii cînd i-a descris cum dorise 
să moară şi cum tocmai atunci o găsise pe Bébé pe 
care o adoptase şi devenise unica ei prietenă. Şi apoi 
îl întilnise pe Gilles de Courmonit. Caro află cu uimire 
despre atitudinea lui de simpatie, despre cinele luate 
cu ea în fiecare seară, despre dăruirea hanului - fără 
obligaţii — şi incredibilul lor mod de a face dragoste. 

- Dacă mă găseşti diferită, spuse Léonie, asta nu 
e pur şi simplu pentru că sînt frumos îmbrăcată şi că 
am învățat cum să mă comport în. restaurantele 
elegante, deşi Monsieur m-a învăţat şi asta. Ci e din 
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cauza. felului cum face dragoste, Caro. El m-a 
schimbat. Uneori, cînd sînt în braţele lui, nu mă 
recunosc, iar apoi mă uit în oglindă, căutînd urmele a 
ceea ce am simţit doar cu o oră în urmă şi, slavă 
Domnului, nu găsesc nimic. 

Caro era uluită. Nu era confesiunea unei femei 
îndrăgostite, erau vorbele unei femei vrăjite. 

- Dar l-ai iubit pe Rupert... 

- Da, l-am iubit pe Rupert - dar Rupert m-a 
părăsit. Nu mi-a scris niciodată, Caro. A spus că va 
veni înapoi — toate săptăminile acelea de aşteptare, 
doar aşteptare! — şi tot timpul, el plănuise să se 
însoare cu Puschi. M-a minţit! 

Ea se întoarse spre Caro, cu faţa ei frumoasă, la 
fel de lipsită de culoare ca şi lumina fără soare care 
"se filtra printre copacii fără frunze. 

- Am jurat că nu voi mai fi pusă din nou într-o 
asemenea situaţie. Caro, vreau să fiu în siguranță, atit 
de mult încît nimeni să nu mă poată distruge. Am 
făcut o înțelegere cu Monsieur — un contract. El mă va 
face o femeie bogată, dar nu doar dindu-mi .bani, 
plătindu-mi. Mă va învăţa cum să fac bani. Am să-mi 
măresc capitalul în aşa fel încît să pot cumpăra 
proprietăţi. Faptul că mi-a dat hanul a declanşat ceva 
ce nu-ți pot explica. Pămintul este lucrul cel mai sigur, 
şi vreau hectare, parcele — cîmpuri şi izvoare şi tot 
felul de locuri. Oftă cu satisfacţie. Gilles de Courmont 
este cheia spre independenţa mea. O să vezi, într-o 
bună zi, voi fi o femeie independentă. 

Se înghesuiră una într-alta, pe o bancă rece, 
uitîndu-se la frunzele uscate, de culoarea cuprului, 
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| care se mişcau în bătaia vîntului, cu un foşnet 
disperat de dorință de a mai rămîne în viaţă, înainte 
de a fi transformate într-un noroi anonim de ploile 
iernii. | 

- Atunci, nu-l iubeşti, Léonie? 

Ochii lui Léonie îi întilniră pe ai ei. 

- E un alt fel de dragoste. Nu e ce-am simtit 
pentru Rupert, dar e genul nostru de dragoste, Caro, 
al meu şi al lui. Şi asta e ceea ce vreau. 

Începură să se plimbe din nou, grăbindu-se în fața 
vîntului, încercînd să se încălzească. 

- Nu era vorba să ne distrăm? întrebă Caro. Hai 
să mergem să luăm prinzul la braseria Lipp. 

- Stai. 

Léonie se opri, uitindu-se la un afiş vechi, rupt de 
vînt şi decolorat de ploaie, ultima rămăşiţă a unui circ 
plecat demult în Spania, spre locuri mai calde iarna. 
Işi trecu degetul peste nume, întrebiîndu-se dacă va 
putea vreodată să treacă pe lingă un afiş de circ fără 
să-l citească. 

- Mă gindesc mereu că, poate, numele tatălui meu 
se află acolo, spuse ea, ca răspuns la chipul 
întrebător al lui Caro, dar, bineînțeles, că nu-l găsesc 


niciodată. 


Maroc îşi strînse umerii împotriva vîntului, uitîndu- 
se la vîrtejurile de praf care se formau pe alee, gindin- 
du-se la ţara natală pe care o părăsise demult, unde, 
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cu siguranță, că trebuie să fie tot timpul cald. 

— Ai un sandviş în plus pentru o veche prietenă? 

Vocea îl era familiară. 

Era Léonie. Era cu adevărat Léonie. Diferită — 
elegantă şi sclipitoare - dar aceeaşi. Ea îşi aruncă 
braţele în jurul lui, rizînd cînd el o ridică de la pămînt 
cu un strigăt de bucurie. 

- De ce nu mi-ai scris? întrebă ea. Credeam că 
eram prieteni. 

- Cum puteam să-ţi scriu, cînd nu ştiam unde eşti? 

- Dar eu ţi-am scris — cu adresa mea, explicîndu-ţi 
totul! 

Maroc ridică din umeri, zimbind fericit. 

N-am primit nici o scrisoare, dar n-are 
importanţă, din moment ce acum eşti aici. Ce s-a 
întîmplat cu tine? Arăţi minunat. 

- E o poveste lungă, Maroc, dar deocamdată atit 
e de ajuns. Eu, dragul meu Maroc, sînt acum o femeie 
bogată. Îmi cumpăr o casă la Paris şi vreau ca tu să fii 
valetul meu. ` 

- Valetul tău! 

- Exact ce-am spus, valetul meu. Mai mult decît 
valetul, vei fi ceea ce se numeşte un majordom, tu o 
să-mi conduci gospodăria. 

- Dar nici măcar nu ştiu ce face un valet, protestă 


e. 
— Atunci o să înveţi, foarte repede. În fond, uită te 
la mine, eu n-am învățat? 
Ea se învirti în faţa lui, rîzîind de expresia uluită ce 
apăru pe faţa lui. 
| - Am un amant, îi spuse ea, care mă adoră şi pot 
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avea tot ceea ce doresc. Şi eu te vreau pe tine, 
Maroc, să fii ceva mai mult decit doar un valet, să-mi 
fii prieten. Te rog, spune da. 

- Nu voi fi eu oare cel mai tînăr valet de la Paris? 

— Deci, vom crea un stil. O să vezi, toată lumea o 
să vrea un valet tînăr. lar tu vei fi cel mai la modă valet 
din Paris, fracul tău va fi adus de la.Londra, iar 
cămăşile vor fi de comandă. Alte femei vor încerca să 
te tenteze să pleci de la mine şi să lucrezi pentru ele; 
vei avea oferte care vor fi greu de refuzat. 

El rise la imaginaţia ei vie. 

— Eşti nebună, Léonie. 

- Sînt în al nouălea cer, Maroc, şi îmi place foarte 
mult. Aruncă cit colo turbanul şi pana şi vino cu mine. 

Ea îi întinse mina, zimbind. 

- Abia aştept să-i văd mutra lui Marianne cînd am 
să-i spun, rise Maroc. 


~ | Lâonie |. pa 


Capitolul 17 


Gilles de Courmont îşi dădu înapoi fotoliul, îşi 
ridică picioarele pe birou, îşi prinse mîinile la ceafă şi 
se gîndi la Léonie. În faţa lui, zăceau, neluate în 
seamă, propunerile cu modelele pentru maşinile De 
Courmont. 

Léonie era acolo, se gîndi el, în apartamentul de la 
Crillon, luînd abia acum micul dejun. Poartă probabil 
capotul acela cu dantelă, care îi plăcea lui atit de 
mult, părul trebuie să-i fie proaspăt periat, iar obrajii 
roz de floarea timpurie a tinereţii. Se simţea aproape 
mulțumit, închipuindu-şi-o acolo așa, aşteptindu-l. Îşi 
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aminti de Marie-France; chiar de la început, nu se mai 
gindea la ea de îndată ce nu mai era lingă ea — 
bineînţeles, exceptind ziua în care se născuseră copiii 
săi. Băieții lui. Era vremea ca ei să se ducă la o şcoală 
bună, indiferent de ce gindea Marie-France. El fusese 
trimis la şcoală la virsta lor şi ăsta fusese un lucru 
bun, dar el nu avusese o mamă ca Marie-France. Nu 
fusese mare deosebire între a fi acasă şi a fi la şcoală 
- doar că acasă era mai multă mîncare, Cu siguranță, 
că prezenţa mamei sau a tatălui său nu avusese 
importanţă. Atit cit îi vedea el, ar fi putut locui şi în altă 
tară. 

Cit de mult urise casa aceea întunecată, liniştită, 
de la ţară. Revenea la viață doar cînd soseau ei, 
într-una dintre rarele lor vizite, şi atunci servitorii 
alergau să pregătească totul pentru Doamna Ducesă. 
Toată casa era în agitaţie. Işi amintea de grădinarul 
care venea cu plante din sere şi cu brațe de flori 
tăiate, de cameristele care aprindeau focuri în 
căminele mari şi le alimentau mereu cu grele găleți de 
cărbuni, astfel încît marile camere îngheţate să fie 
pline de căldură; valetul lustruia argintăria dindu-i o 
strălucire deosebită, iar bucătarul se agita în camera 
-de afumat, alegind şunci cu carnea rozalie. Uneori, se 
strecura în camera vastă, rece, unde de cîrlige atîrnau 
aşteptînd potirnichile şi sitarii din noul sezon şi unde 
erau gişte şi rațe din ferma casei, jumulite şi legate, 
pregătite pentru cuptor. Se învirtea pe-acolo 
urmărindu-l pe cofetar cum bătea spuma de zahăr în 
mici vase, gata să fie umplute cu vreun desert care îţi 
lăsa gura apă şi pe care el nu avea să-l guste 
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niciodată. Pregătirile păreau nesfîrşite, mărindu-i 
emoția. Era ca şi aşteptarea Crăciunului, ba chiar mai 
mult. 

Şi apoi venea, în sfirşit, ziua sosirii, iar el se scula 
din zori, ridicîndu-se din patul îngust din vechea 
cameră a copiilor, ca să se uite pe fereastră cum e. 
vremea. Întotdeauna era ceaţă, cînd veneau pentru 
vinătoare. Dar mai tirziu, ceața se ridica şi era senin şi 
luminos, aşa încit ţintele masacrului nu prea aveau 
şanse să scape. Fusese adesea cu domnul Talbert ca 
să-l ajute să împrăştie grăunţele care hrăneau 
păsările, iar lui îi părea rău de ele. 

Îşi amintea şi acum senzaţia apei reci pe care şi-o 
arunca pe faţă, în încercarea schiţată de a se spăla, şi 
cum îşi punea hainele pe el, cum avea grijă să-şi 
perie bine părul. 

Trăsurile hurducăiau pe alee, iar el le vedea de la 
distanţă, de la punctul lui de observaţie de la o 
fereastră din pod. Veneau trecînd de pădure, prin 
parc; erau cam o duzină, cu servitori în livrea şi vizitii 
cu cilindru pe cap; se opreau într-o curbă, la intrarea 
de vest, şi ea era acolo. Mama sa. Cea mai frumoasă 
femeie de pe pămint, iar el o adora. Coborau din 
trăsuri rîzînd şi vorbind, femeile îmbrăcate atit de 
frumos, iar bărbaţii controlîndu-şi puştile şi gonacii. 
Puştile erau minunate; se strecura seara în camera de 
„arme, iar paznicii îl lăsau să le atingă; mîngiia 
frumoasele paturi ghintuite cu argint şi tevile fine, 
aducătoare de moarte... 

- E timpul ca tatăl tău să te lase afară la vinătoare, 
îi spuneau ei, cu risete vesele; eşti destul de mare, la 
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şase ani, ca să ţii o puşcă. 

Îşi amintea atit de bine de ultima asemenea 
ocazie. Ea intrase în casa ei mare strigindu-şi 
prietenii, aruncîndu-le în drum comenzi servitorilor, şi 
plîngîndu-se de frig, în ciuda focurilor uriaşe. care 
ardeau de o săptămînă, zi şi noapte, în fiecare 
cameră din casă. 

- Cît de mult urăsc locul ăsta, strigase ea, alergind 
în sus pe scară, să se schimbe. Prefer Moulins - 
cealaltă casă a lor din Valea Loirei. La jumătatea 
drumului, se opri şi îşi aminti: 

— Unde-i băiatul, strigase ea, iar el venise din locul 
unde se ascunsese, în spatele doicii, şi alergase în 
sus pe scări, spre ea, iar ea se aplecase să-l 
inspecteze, mîngiindu-i părul cu o mînă moale. 
Fusese atit de aproape că-i putuse mirosi parfumul — 
şi-l putea aminti şi acum, cu perfectă claritate — un iz 
de iasomie, cu un ton ceva mai pămintesc. 

- Şi, eşti băiat cuminte? întrebase ea cu vocea ei 
înaltă, clară. 

— Da, maman. 

- Bine, atunci spune-i doicii să te îmbrace cum se 
cuvine în seara asta şi poţi să vii în salon, înainte de 
cină. Acum, şterge-o, cu siguranță că ai lecţii de făcut. 

Şi îl expediase cu o palmă neatentă la fund. 
Bineînţeles că nu avea lecții de făcut, guvernanta 

pe care o angajase plecase după o lună, neputind să 
mai suporte casa mare, singuratică, iar maman nu 
ținuse minte să angajeze alta, deși doica spusese că 
e scandalos. Aşa că, el tot nu ştia să citească, deşi | 
|! avea şase ani. Doica era englezoaică şi nici ea nu ştia 
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prea bine să citească, şi nu-i era de ajutor, iar el 
dorea cu disperare să citească. Se apleca deasupra 
cărţilor pe care le găsea în marea bibliotecă 
întunecată, dar nici măcar una nu avea poze; îşi 
trecea degetele de-a lungul cuvintelor, unind laolaltă 
literele alfabetului, învăţind singur, pînă cînd putu să 
citească pe jumătate, dar cuvintele erau tare lungi şi 
nu sunau aşa ca literele. 

Aşteptase toată ziua aceea să se facă seară:-Sus, 
în aripa camerei copiilor, nu putea auzi sunetele 
muzicii şi veselia din cealaltă parte a casei şi se 
ascunsese în spatele uşii capitonate, ieşind cînd 
doica nu era în apropiere, doar ca să le audă risul. Se 
furişase chiar jos la camera ei de la primul etaj, 
ascunzîndu-se în spatele uşii, în timp ce ea se 
îmbrăca, mirosindu-i parfumul care plutea în aer. Ar fi 
dorit să stea mereu lîngă ea, să audă ce spunea cînd 
vorbea cu oamenii aceia străini, să ştie ce făcea cînd 
nu era cu el şi care era lucrul acela atit de important, 
de frumos şi de minunat care o ţinea departe de el. 
Temiîndu-se de furia ei dacă va fi prins, se strecurase 
înapoi prin casa cea mare, spre camera copiilor, la 
doică, să aştepte. 

Şi apoi, veni momentul — şi această ultimă dată 
rămăsese întipărită în memoria lui pentru totdeauna. 
intrase înăuntru, ținind-o pe doică de mînă, iar ei s-au 
întors să-l privească. Toate doamnele elegante şi 
domnii înalţi îi zimbeau, în timp ce el se scălda în 
căldura lor ca un căţeluş prost care îşi arată farmecul. 

- Şi ce înveţi în camera de şcoală, tinere? 
întrebase tare tatăl lui, aşteptind ocazia să le arate 
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prietenilor săi ce fiu grozav are. 

— Nimic, domnule. 

— Nimic? Cum adică, nimic? întrebă el întorcîndu- 
se spre soţia lui. 

Ea ridică din umeri. 

- Nu ştiu. Vino încoace, Gilles. 

El se duse la ea, ascultător, zimbind în sus spre 
acei ochi adinci de un albastru închis, cu gene dese, 
întoarse. El pusese mina pe braţul ei, atingindu-i 
pielea moale ca piersica, dorind ca ea să-l îmbră- 
țişeze. 

- De ce nu înveţi, Gilles? întrebase ea. 

- Guvernanta a plecat, maman, şi nu mi-ai adus 
alta. 

- Prostii! spuse ea. Oricum, eşti destul de mare să 
mergi la şcoală... cu siguranţă că trebuia deja să 
meargă la şcoală, nu? ` 

Se întorsese spre tatăl lui. 

— Da, e destul de mare, Regine... 

- Atunci, asta-i! De săptămîna viitoare, vei pleca la 
şcoală, băiete. Voi aranja eu însămi treaba asta. 

Şi apoi îşi întoarse atenţia spre tînărul bărbat de 


lîngă ea, luîndu-i mina şi aşezindu-l alături de ea,. 


fermecîndu-l cu uşurinţă. El rămase acolo, uitat. Pur şi 
simplu, îl condamnase, fără să-i pese, la doisprezece 
ani de singurătate şi nefericire, iar el o urise tot restul 
vieţii ei. Cînd a murit, ironia soartei, într-un accident 
de vinătoare în aceeaşi casă, el nu simţise nimic, nici 
măcar o atenuare a urii. Dar îşi amintea întotdeauna 
cit era de frumoasă, îşi amintea partumul şi pielea ei. 
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Gilles se ridică brusc, cînd Verronet intră în 
cameră. 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar am noile cifre pe care 
le-aţi cerut cu privire la cauciucul pentru roţile auto- 
mobilului şi diferitele comparații asupra durabilităţii 
vopselelor. 

- Mulţumesc, pune-le pe birou. O să mă uit la ele 
mai tirziu. Privi la ceas, era aproape douăsprezece. O 
să mă întorc pe la trei, Verronet. 

- Bine, domnule. 

Verronet îl urmă pe patronul său prin hol, gră- 
bindu-se să-i ţină uşa deschisă, urmărindu-l pe Gilles 
cum iese afară în vintul îngheţat, fără să pară că-l 
observă. Pun pariu că se duce s-o vadă, se gîndi el 
cu un zîmbet desirinat. Asta-i prima £ pară cînd se 


întîmplă aşa ceva. 


Camera mare era tăcută şi goală, patul neted şi 
neatins. Se grăbise să vină la apartament, aşteptîndu- 
se să o găsească învirtindu- se pe- -acolo, cum făcuse 
pe iaht, dar ea plecase. 

Unde s-o fi dus? Măsura furios camera, strigind-o 
pe Julie. 
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- Cred că ia masa cu domnişoara Montalva, 
domnule, trebuiau să vadă nişte case împreună. 

Desigur, fusese ameţii de nevoia de a o vedea, de 
a o urmări cum zimbeşte; parcă fusese nebun. Ar fi 
trebuit să ştie că ea n-o să stea toată ziua aici. Închise 
uşa apartamentului albastru şi cobori la restaurant. 

Şeful de sală îl aşeză la o:masă liniştită, lîngă ` 
fereastră, iar un altul îi luă comanda. ~ 

— O omletă fines herbes, te rog, şi adu-mi lista 


vinurilor. 


- Ei, ce părere ai? Léonie se învirti în centrul 
salonului principal, desfăcîndu-şi larg braţele pentru a 
cuprinde şirul de opt ferestre, uşa cu balcoane 
ornamentale din fier, tavanul înalt cu cornişe 
sculptate, numeroasele scînduri lustruite şi cele două 
cămine gemene de marmură, cite unul în fiecare 
capăt. 

- E o cameră perfectă pentru petreceri, spuse 
Caro, şi uite, aici e o cameră de zi mai mică, areo 
poliţă frumoasă deasupra căminului. 

Umblară prin camerele goale, însoţite de ecoul 
propriilor lor glasuri, exclamind la fiecare nouă des- 
coperire: un dormitor principal cu odaie de îmbrăcat 
şi camera ei de îmbrăcat şi două băi şi budoarul ei, 
destul de mic ca să fie plăcut, cu un cămin pentru 
vreme răcoroasă şi cu două ferestre lungi care 
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dădeau spre un mic balcon pentru zilele mai calde. 

— Cred că e perfectă, spuse Léonie, supraveghind 
viitorul ei domeniu, pentru că.ea deja se hotărise. ' 

- E potrivită, fu de acord Caro. Are suficient spaţiu 
pentru primiri. 

Léonie se opri din drum, cînd îi veni un gînd. 

- Caro, pe cine o să primesc eu? 

-- Draga mea Léonie, asta nu va fi o problemă. 
Monsieur îi cunoaşte pe toți cei ce trebuie să fie 
cunoscuţi şi, în plus, fiecare femeie din Paris vrea să | 
vadă cine a topit în cele din urmă gheaţa din venele 
lui Gilles de Courmont. Rise văzînd fața surprinsă a lui 
Léonie. O să rămii uluită cit de repede o să te 
obişnuieşti cu asta, o avertiză ea. 

— Dar eu nu ştiu ce să fac, Caro. Eu nu ştiu cum 
se dă o petrecere. a l 

- Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să 
angajezi un bucătar şef bun. Şi dacă insişti să-l ai pe 
Maroc drept valet, atunci trebuie să ai o specialistă: — | 
ea o să te învețe cum se conduce o gospodărie. O 
echipă eficientă de servitori va şti exact ce să facă. lar | 
cît priveşte îmbrăcămintea, ascultă sfatul meu, Léonie, 
poartă întotdeauna exact ceea. ce simţi că vrei să 
îmbraci. Uită de toate regulile şt regulâmentele. N-am 
uitat niciodată cum ai arătat la petrecerea mea -— chiar 
de pe atunci aveai un stil al tău propriu. 

— Şi casa, Caro? E atit de mare! De unde să 
încep? 

-— Vino cu mine. Caro o duse îri mijlocul vastului 
salon. Acum, închide ochii şi gindeşte-te. E casa ta. 
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` Asta-i camera ta şi o să-ţi reflecte personalitatea. Cum 
ai vrea să fie? Închipuieşte-te în ea. 

Léonie închise ochii, dar văzu aceiaşi pereţi goi şi 
şirul ferestrelor înalte cu balcoanele lor; era ca o 
scenă goală. Desigur! Locul era exact ca un teatru, iar 
această cameră era scena unde avea să se petreacă 
totul. Nu putea fi convenţională şi obişnuită — avea 
nevoie de strălucire, țesături, o lumină minunată de 
parcă ar fi fost reflectoare de scenă. 

- Ştiu exact ce vreau, spuse ea, deschizind ochii; 
camera asta va fi argintie. 


i 


Verronet îl zări pe patronul său trecînd pe lîngă el, 
spre biroul său, trintind uşa în urma lui. S-a-ntors atit 
de curînd? O oră mai tirziu, De Courmont ieşi din nou. 

- Verronet. 

- Da, domnule! 

- Vreau să pui pë cineva să o urmărească pe 
domnişoara Léonie. Vreau să ştiu unde e şi ce face — 
la fel ca şi înainte. . 

- Da, domnule. 

Verronet era surprins. Cu siguranță că n-o poate 
bănui că e deja necredincioasă! 

- O să aveţi un raport zilnic. 

- A, Verronet - De Courmont se opri în uşă -o 
să-ţi dau.răspunsul la cifrele pe care mi'le-ai dat, în | 


( 250 ) 


N 


a o u o 


~ Léonie | } 


cursul zilei de mîine. 
- Bine, domnule. 
Faţa lui Verronet era albă. In mod normal, le-ar fi 


primit într-o oră. 


Capitolul 18 


Lui Leonie i se părea că tot timpul îi era consumat 
de problema casei. Nu mai conta că Monsieur se 
trezea şi pleca în zori, pentru că ea însăşi se scula la 
ora şapte şi era gata îmbrăcată la opt, aşteptind-o 
nerăbdătoare pe Caro pentru prima tteabă a zilei. 
Supraveghetorii şi specialiştii angajaţi de Monsieur au 
găsit dovezi de putreziciune uscată la etajele 
superioare ale casei şi de umezeală la cele inferioare 
şi au spus că era nevoie de o uriaşă cantitate de 
muncă. 

- Dacă asta este casa pe care o vrei, atunci se va 
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rezolva, i-a spus el. 

Bineînţeles că o voia, o vedea deja terminată; 
avea să fie minunată. Era o casă clădită din visele 
unei fetite sărace. Ea, care se spălase în cădițe reci 
de metal, comandase o cadă din cuarţ roşu, cu 

| robinete în formă de delfini aurii cu ochi de turcoaze; 
avea chiar şi monograma ei din aur, pe fund, deşi 
Monsieur refuzase robinetele aurii şi inițialele pe cada 
lui simplă, de marmură crem. Avind în minte aspectul 
casei în întregime, comandase brocarturi de mătase 
translucide, tesute anume la Lyon, în timp ce fabrici 
de la Aubusson ţeseau covoare şi carpete delicate, în 
culori pastel. Era hotărită ca locuinţa ei să aibă un stil 
unic, creat de ea. Nu va mai exista nici o altă casă la 
fel, în tot Parisul. 

— Fă exact ce vrei, îi spusese Monsieur, este casa 
ta. | 

-- Una din case, îl corectă ea. 

Ea trecu prin curtea casei lor şi urcă cele citeva 
trepte de piatră, deschizînd uşile mari, duble, cu o 
mînă posesivă. Holul era liniştit în dimineaţa aceea; 
munca grea fusese terminată, iar acum erau acolo 
doar zugravii, finalizînd lucrarea. Se plimbă prin 
camerele care prinseseră deja o viaţă nouă, 
închipuindu-se împreună cu Monsieur. Erau deja 
împreună de aproape şase luni şi ea tot nu-l cunoştea 
cu adevărat. El îi permitea să se apropie de el, dar 
pînă la un punct, apoi gata, mai aproape nu mai era 
posibil. Era deconcertant. Ea era îndrăgostită 
nebuneşie de el, nu era acea dragoste minunată, 
blîndă, pe care o cunoscuse cu Rupert, ci una 
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; diferită, aiurită. Se gindea la el tot timpul, plănuia cum 
să arate ca să-i facă plăcere lui, îşi închipuia clipa 
cînd o va acoperi de sărutări şi îi va spune că o 
iubeşte, că o va iubi pentru totdeauna. 

Se uită în camera unde avea să fie biroul lui. Era 
aproape gata şi era singura odaie din casă, în afară 
de camera lui de îmbrăcat, care avea un aer 
masculin. Găsise un minunat covor din Scoţia, în 
carouri verde închis, şi optase peniru pereţi de 
culoarea prunei; îi puse pe zugravi să o deschidă 
puţin cu crem, pentru a fi mai calzi, iar draperiile erau 
de in gros, verde, cu o margine împletită. Găsise în 
magazinul Drouet un birou vechi, minunat, din 
abanos, şi un uriaş fotoliu din piele verde. Ducîndu-se 
la birou, desfăcu serviciul de scris. O tavă simplă de 
argint ținea sticle rotunde de cristal pentru cerneluri, 
un toc şi un creion de argint şi un mic tampon de 
sugativă, cu miner. Îl cumpărase ieri de la Cartier şi 
avea de gind să i-l dea cînd îi va arăta casa terminată, 
dar hotărise să-l aranjeze pe birou, pentru a-i face o 
surpriză. Exact lingă scobitura unde stătea tocul, era 
o mică inscripţie. Scria: „Pentru Monsieur, cu 
dragoste, de la Léonie“. Trecu cu degetul, ginditoare, 
peste text. Spera să-i placă. 
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Voisins era aglomerat, ca de obicei, şi Léonie privi 
fericită mulţimea, de la masa lor din colţ. Erau singuri 
în seara asta, doar ei doi, luînd cina împreună. Nu-şi 
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mai amintea cînd a fost ultima oară cînd au rămas 
singuri într-o seară, căci întotdeauna era ceva aranjat 
- un spectacol sau o petrecere sau o cină la 
restaurant, cu o duzină de prieteni. 

- Îți aminteşti, întrebă ea, luîndu-i mîna şi 
stringindu-i-o, îți aminteşti toate acele cine la marile 
restaurante de pe coastă? 

-— Desigur că-mi amintesc, consumai nişte cantități 
enorme de mîncare. * 

Ea rise, studiind lista. 

- Nu ştiu ce să aleg, spuse ea închizînd-o în,cele 
din urmă. Cred că am să iau nişte peşte. 

— Îmi amintesc, de asemenea, că la una dintre 
aceste cine, m-ai întrebat de ce comand acelaşi lucru 
întotdeauna, cînd sînt atitea feluri din care pot să 
aleg. 

Léonie se uită la el, cu ochii mari, surprinsă că 
devenise atit de blazată, într-un timp atit de scurt. 

- Eşti deja plictisită? o întrebă el. 

- Bineînţeles că nu; sînt doar emoţionată că sînt 
singură cu tine, zise ea flirtînd. Şi trebuie să alegi 
pentru amîndoi, aşa cum ai făcut-o în prima seară. 

- Atunci, o să luăm exact acelaşi lucru, spuse el, 
comandind scoici şi somon. 

Era un fel de aniversare, îi explicase ea în acea 
dimineaţă, pentru că erau exact şase luni de cînd 
stăteau împreună. El spusese că în seara asta vor 
merge la Voisins, pentru a sărbători. 

El privi la ceas şi ea se încruntă; cu siguranță că 
nu se putea duce acasă, la Marie-France, în seara 
asta. Simti o înțepătură de gelozie pentru rivala ei 
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necunoscută - nici măcar nu era o rivală adevărată 
căci nu exista o confruntare. El aparținea sotiei lui. 
Şedeau amîndoi împreună la capătul banchetei de 
catifea roşie, iar ea se mută mai aproape de el şi puse 
o mînă uşoară pe coapsa lui. Privirile li se încrucişară 
şi ea îşi tinu răsuflarea. El îi luă mîna, sărutindu-i 
degetele, în timp ce ea se lăsă pe spătar, simțindu-se 
slăbită, dorindu-l. Î dorea întotdeauna; avea o putere 
magică asupra trupului ei, de care ea nu voia să 
scape — dorea să-l simtă alături de ea, chiar acum. 

- Din păcate, miine trebuie să plec, spuse el, cînd 
chelnerul le turnă şampania lor preferată. 

- Să pleci? Unde? 

- La Viena mai întîi, dar s-ar putea să fie nevoie să 
mă duc şi la St. Petersburg. i 

— Dar asta-i tocmai în Rusia! 

Chelnerul puse scoicile în fața lor. Străluceau 
apetisant în sosul lor. 

- Ce-o să fac toată ziua, fără tine? 

El ridică din umeri. 

— Tot ceea ce faci şi acum toată ziua, presupun. 

Ea se uită fix la el. 

- la-mă cu tine. 

- Nu pot face asta. 

— De ce nu? 

El ridică din umeri, nervos. 

- E o călătorie de afaceri. 

— Dar cu siguranţă... 

El îi tăie vorba: 

- Ţi-am spus de la început că timpul meu nu-mi 
aparţine întotdeauna. Nu sînt sigur cît timp voi fi 
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plecat. Dar, fără îndoială, că o să te poţi distra pînă 
mă întorc eu. l 

Léonie se uită în jos, la scoici. De ce nu vrea s-o ia 
cu el? Ar putea să-l aştepte într-un apartament de 
hotel de la Paris. Simţi vechea teamă strecurindu-i-se 
în inimă. Poate că nu se va mai întoarce la ea. 
“Vorbele îi veniră pe buze, dar se opri să le rostească 
exact la timp. Nu voia să se gindească la aşa ceva; 
bineînţeles că va veni înapoi. Dar dacă nu va veni? Îşi 
întări inima împotriva acestui gind. De data asta nu 
era oare asigurată? Avea casa cea nouă, era aproape 
terminată, şi avea bani în bancă, deşi, cumva, nu 
ajunsese încă să înveţe despre capital şi acţiuni şi 
cum să-şi sporească banii. Monsieur era mereu atit 
de ocupat, iar ea fusese prinsă cu decorarea casei. 
Se gîndi cu dor la han; era atit de alb şi de simplu 
încît nu avusese nevoie de nimic ca să-l facă frumos. 
Acolo ar fi plantat, pur şi simplu, o grădină, poate că 
ar fi adăugat o mică piscină şi cîțiva copaci, pentru 
umbră. 

— Am un,.dar pentru tine. 

Era o altă cutie din acelea lungi, ca aceea pe care 
i-o dăduse pe iaht. Nu-i dăruise nici o bijuterie de 
atunci, doar zgarda lui Bebe, iar ea nu simţise nevoia 
să primească vreuna, deşi îşi cumpărase o mulțime 
de lucruri de îmbrăcăminte. Îi plăcea să le poarte, 
pentru senzaţia pe care i-o dădeau; îi plăcea 
atingerea materialelor şi felul în care rochiile bune se 
mulau pe trupul ei, punîndu-i-l în valoare. 

Cu respiraţia tăiată de admiraţie, se uită la şiragul 
dublu de perle perfecte, cu închizătoarea mare 
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dintr-un safir înconjurat de diamante, şi la cerceii 
asortaţi, în formă de lacrimă. 

— Am greşit mai înainte, cînd ţi-am dat diamantele, 
spuse el, prinzindu-i-le la git. Primele bijuterii ale unei 
fete trebuie să fie perlele. 

O imagine a lui Rupert îi flutură prin minte, îşi 
aminti cum îi pusese el la git celălalt şirag de perle, 
ridicîndu-i părul, sărutind-o acolo unde se încheiau 

„perlele; folosise şi el exact aceleaşi cuvinte. Fuseseră 
atit de îndrăgostiţi, iar ea fusese atit de tînără! 

— Nu-ţi plac? Dacă vrei, poţi să le duci înapoi şi să 
le schimbi cu altceva. 

—`Nu, ah, nu! 

Ea luă cerceii şi îi puse la urechi, clătinindu-şi 
capul ca el să vadă. 

- Sînt minunate, Monsieur. Mulţumesc. Am să le 
păstrez ca pe o comoară. 

Ce fată stranie era! Îşi aminti cum dăduse bijuterii 
altor femei din viaţa lui, cum le apucau cu aviditate, 
alergînd la oglindă să le probeze. Se întreba ce va 
face ea cînd el va fi plecat. Va fi un test — pentru el, ca 
şi pentru ea. 

El mîncă puţin, preferind să o privească cum lua 
„zmeura de pădure, una cîte una, între degete, 
mîncînd cu atenţie, cu ochii rotunjiţi de plăcere; era o 
fiinţă dornică de plăceri. Uneori, se uita la ea prin 
oglindă, în timp ce îşi lega cravata, iar ea stătea 
culcată în pat, încovrigată leneş cu pisica, sau o 
privea din spatele uşii, cînd ea nu ştia că era 
observată, urmărind-o cum îşi aranja părul, exact aşa 
cum o urmărise pe mama lui. 
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Noaptea începu să plouă tare, cînd ei se 
întoarseră prin străzile lucitoare ale Parisului, iar 
lămpile de pe stradă pilpiiau în întuneric, cu un nimb 
de picături de ploaie. Şedeau amindoi în căldura 
intimă a trăsurii, fără să se atingă, dar conştienţi de 
apropierea lor. El o luă de braţ cînd traversară holul 
hotelului, aşteptînd în tăcere ascensorul. Cînd grila de 
fier se închise cu un pocnet, prinzindu-i în cuşca ei, el 
o luă în braţe, strivind-o de el, dîndu-i deoparte capa 
de blană, ca să poată ajunge la sînii ei, îndepărtîndu-i 
bretelele rochiei de pe umeri, pînă rămase goală pînă 
la talie, devorînd-o flămînd, în timp ce ea se sprijinea 
de peretele capitonat şi îşi striga pasiunea. 
Ascensorul îi scutură, readucîndu-i oarecum la 
realitate, cînd se opri la etajul lor, iar el îi înfăşură 
capa peste pieptul gol, cînd merseră ameţiţi, mînă-n 
mînă, tremurînd, de-a lungul coridorului; sub privirea 
curioasă a cameristei de noapte. 

Cînd uşile mari se închiseră după ei cu zgomot, el 
| îi smulse capa, desfăcîndu-i cordonul greu de aur din 
jurul taliei, trăgîndu-i rochia peste şolduri, lăsînd-o în 
panitalonaşii subţiri de mătase, la fel de aurii ca şi 
părul de pe trupul ei — asta era tot ce purta ea întot- 
deauna pe dedesubt. Aşa îi plăcea lui. El o conduse 
în salon. Lămpile erau aprinse şi ferestrele mari 
priveau, fără draperii, spre străzile ude. de ploaie. 
Camera era tăcută, nu se auzeau decit sunetele 
respirației lor şi bătaia ploii în geamuri. El îşi scoase 
haina şi.o puse atent pe un scaun, în timp ce ea 
aştepta cu mîinile la sîni, anticipînd atingerea lui. El 
veni spre ea, gol şi pregătit, dorind-o, avînd nevoie de 
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ea. Ea se prăbuşi, sub greutatea lui, pe albastrul 
covorului, deschizîndu-i-se fără rezistență, accep- 
tîndu-i pasiunea cînd o pătrunse împingîndu-se dur în 
ea, zgiriindu-i spatele cu unghiile, cerînd şi mai mult 
cînd se rostogoleau împreună pe covor, transpirind şi 
țipînd ca animalele angajate în luptă, străduindu-se să 
ajungă la un ţel final, de parcă nu erau niciodată 


siguri că va fi atins. 
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Caro vedea că Léonie era supărată din cauza 
absenței lui Monsieur. Nu o spunea de fapt niciodată, 
dar era mai tăcută ca de obicei şi părea pierdută, 
neştiind cum să-şi umple timpul. 

- O să mergem la magazinul Drouet, îi spuse ea 
într-o după-amiază, să vedem dacă găsim tipul de pat 
pe care-l vrei — deşi nu sînt sigură ce anume cauţi. 

— Nici eu nu sînt, spuse Léonie, înveselindu-se la 
gîndul patului, dar am să ştiu cînd am să-l văd. 

Monsieur era plecat deja de trei săptămini şi nu 
primise nici o veste de la el şi, fără să vrea, era 
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îngrijorată. Ah, ştia că nu era în Paris, era sigură de 
asta, aşa că probabil plecase la St. Petersburg. | se 
părea atît de departe! N-am să mai fac asta niciodată, 
îşi promise ea pentru a suta oară. 

— Cel puţin acum, casa e aproape gata, spuse 
Caro în timp ce mergeau spre Drouet, sub soarele 
primăverii timpurii. Cînd Monsieur se va întoarce, o să 
poţi să te muţi în ea. 

Leonie avu o inspiraţie bună. 

- Vreau să mă mut imediat, spuse ea, trăgînd-o pe 
Bebe, care se oprise să adulmece mugurii proașpeţi 
de pe tufişuri. Vreau să fiu acolo cînd va veni înapoi. 
Totul va fi terminat, Caro, iar eu am să-i arăt noul lui 
cămin... căminul nostru, adăugă ea triumfătoare. 
Trebuie să găsesc astăzi patul acela, Caro, e 
important. | 

Caro o privi cu îngrijorare; vorbea ca o mireasă 
proaspătă, ca o fată îndrăgostită. Oare îl cunoştea cu 
adevărat pe bărbatul cu care avea de-a face? 

- Spune-mi, întrebă ea la întîmplare, cînd au 
deschis uşile mari de sticlă de la Drouet, ai primit deja 
lecţiile alea? 

- Ce lecţii? 

- iți aminteşti, urma să te înveţe cum să-ţi 
investeşti capitalul. Monsieur trebuia să-ţi arate cum 
să cumperi acţiuni şi pămînt. 

- O să încep de îndată ce se întoarce, anunţă ea 
încrezătoare. Acum, cînd casa-e gata, o să am mai 
mult timp. 

- Te-am avertizat odată, zise Caro, că e prea tirziu 
să te întrebi la sfirşitul unei legături de ce nu te-ai 
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asigurat că lucrurile sînt în ordine. 

- Dar sînt în ordine, Caro, am contul meu la 
Agence de Credit din Paris, iar casa e pe numele 
meu. Pot avea tot ce doresc, zise ea, punind mina pe 
perlele de la git, dar cumva, acum, cînd le pot avea 
nu există prea multe lucruri pe care le-aş dori... în 
afară de un pat. 

Luind-o pe Caro de mină şi pe Bebe sub braţ, 
alergă rizînd pe coridoarele selectului magazin, 
capetele întorcîndu-se după ea. 
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Casa era absolut tăcută. Léonie umbla încet prin 
camere, cu Bébé venind nesigură după ea, trăgînd cu 
grijă draperiile la fiecare fereastră şi aprinzînd lămpile. 
Rearanja pernele pe canapelele recapitonate şi 
îndrepta grupurile de cărți aranjate pe măsute, 
aşteptindu-şi parcă cititorii. Îmbrăcase pereţii din sa- 
lonul mare cu o țesătură transparentă, argintie, atit de 
fină, încît ţesătorii de mătase din Lyon îi atrăseseră 
atenţia să nu facă asta. 

— Aşa ceva s-ar fi potrivit ca trenă unei minunate 
rochii de mireasă, doamnă, îi spusese omul acela, 
şocat, neîncrezător, cînd îi spusese că voia sute de 
metri pentru pereţi. Dar, doamnă, protestase el, se va 
dezintegra în cîțiva ani. 

— Atunci o să-mi țeseţi alta din nou, spusese ea, 
respingind exciamaţiile lui de spaimă, legate de chel- 
tuială. Şi avusese dreptate, se gîndi ea, trăgind de 
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şnurul argintiu care elibera draperiile asemănătoare, 
uitîindu-se cum se mişcau în cute moi, cu strălucirea 
subtilă a stelelor sub un văl de ceaţă. Îşi atinsese 
scopul. Camera avea ceva teatral, părea un fundal 
pentru o distribuţie strălucitoare de persoane pe care 
le va invita. Covorul uriaş era de un gri- porumbel, cu 
ghirlande de flori în pasteluri atît de şterse, încît 
păreau cufundate sub un lac translucid, fără. valuri. 
Canapelele şi fotoliile erau îmbrăcate în mătăsuri 
groase în culorile crem şi cafeniu, gri luminat de lună 
şi cărbune, iar lămpile şi aplicele erau argintii, cu 
abajururi plisate de culoarea piersicii, făcute să 
arunce pete calde de lumină. Aranjase buchete de 
flori pale, alegînd doar dintre cele cu parfum puternic, 
ca să fii conştient de combinaţia şi parfumul lor, nu de 
frumuseţea lor individuală. Bufete şi mese din lemn 
rar expuneau minunate obiecte de porțelan şi argint. 
Léonie oită. Da, camera era gata. Avea nevoie doar 
de lume. 

O ridică pe Bébé şi trecu prin casă spre dormitorul 
ei, atingind cuvertura crem imaculată, trecîndu-şi mîna 
pe pereţii de moar, de culoarea şampaniei, dînd 
drumul robinetelor din baia ei roz, amintindu-şi de 
prima oară cînd făcuse baie într-o cadă ca aceasta, la 
Caro. 

N-avea rost să se prefacă, se gîndi ea, nefericită, 
făcîndu-se ghem pe patul mare. El nu venea. Ştia că 
era la Paris, aflase ieri că era în oraş şi trimisese 
servitorii să se asigure că totul era la locul lui, 
pregătind o cină doar pentru doi, care să aibă loc în 
mica lor sufragerie, la lumina lumiînărilor şi cu fer 
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Aşteptase, dornică să-l vadă, să-i audă vorbele de 
aprobare pentru casă, dornică să-i arate biroul lui şi 
cadoul pe care-l aşezase acolo, cu inscripţia 
respectivă. Îşi îmbrăcase rochia lui favorită, cea de 
culoarea ametistului, pe care o alesese la Cannes, cu 
acel cordon pe care pusese să-l copieze în aur la 
Cartier. Îşi periase părul lung, dindu-l spre spate ca să 
stea liber, astfel încît el să-şi poată trece mîinile prin 
părul ei şi să-l apuce, trăgîndu-i capul înapoi, ca să o 
sărute. Şi pregătise la gheață şampania Roederer 
Cristal. Dar el nu venise. |l'aşteptase toată noaptea, 
apoi toată dimineaţa şi toată după-amiaza. Apoi 
expediase servitorii, spunindu-le să-şi ia libere 
următoarele citeva zile, că oricum le va plăti. Era 
bucuroasă doar că Maroc nu era încă aici, ca să fie 
martor la umilinţa ei. 

Era singură în casa cea mare. Doar ea şi Bebe, 
care o urmărea cu ochi drăgăstoşi, alinind-o pe 
Leonie cu căldura ei. Dădu drumul apei în cadă, 
aruncînd un pumn de săruri parfumate, aburind aerul 
cu arorna de iasomie şi plante verzi, apoi se întinse în 
apă cu părul plutind în jurul ei şi se întrebă din nou, 


ce trebuia să facă? 


El simţi mirosul de iasomie cînd urcă scara, 
oprindu-se cu un şoc de recunoaştere cînd îşi aminti 
de băieţelul ascuns în spatele uşii camerei de 


265 


Elizabeth Adler ` 


îmbrăcat a mamei. Punind cu grijă pe pat pachetele 
pe care le ţinea, se duse.la uşa băii. Bebe se uită la el 
de pe fotoliu, dar nu se mişcă. Leonie era întinsă în 
cadă, cu ochii închişi. Nu-i auzise paşii pe covoarele 
moi. El închise uşa şi se: duse în camera cealaltă, 
uitindu-se cu un zîmbet la draperiile de mătase. 
Deschise cutia cea mare şi scoase blana, aruncînd-o 
pe marginea patului. lar deasupra puse hirtiile, 
răspîndindu-le şi pe cuvertură. Se duse în camera lui 
de îmbrăcat, inspectind patul îngust de campanie, de 
tipul celor folosite de generali în marşurile spre 
cîmpurile' de luptă; patul acesta avea ca blazon pe 
căpătii albinele gemene ale lui Napoleon. El spusese 
că trebuia să găsească un asemenea pat, ca acela pe 
care-l avea în casa din Insula Saint-Louis, care 
provenea din camera tatălui său. Pereţii erau 
îmbrăcați în gri, iar covorul era de culoare caramel. Îi 
plăcea simplitatea camerei. Ea înţelesese de ce 
anume avea nevoie.: 

Leonie se înfăşură cu un prosop şi se duse, încă 
udă, în dormitorul ei. Bebe alergă după ea, sărind pe 
pat, adulmecînd cu precauţie blana, apoi se instală 
confortabil pe ea. Léonie se uită la pat, la blană, la 
hirtii. Luă una în mînă. Pe plic scria „Hirtii de valoare“. 
O lăsă jos, o ridică pe Bebe.de pe blană şi o atinse 
ezitind. Era maronie şi bogată şi infinit de moale. Ea 
alergă, tinînd-o încă în mînă, în camera lui, tîrînd după 
ea prosopul şi blana, părul ei ud lăsînd picături de 
apă cînd deschise larg uşa. El se sprijinea de pervaz, 
cu braţele strînse, uitindu-se afară în noapte. Întoarse 
capul cînd o auzi. 
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- Te-ai întors? spuse ea acuzator. 

— Aşa se pare, răspunse el sec. 

- Ce-i asta? 

Ea ridică plicul. 

— Astea sînt hirtiile de valoare şi acţiunile pe care ţi 
le-am promis. 

Ea lăsă jos prosopul şi le desfăcu, examinindu-le 
conținutul. Compania europeană a Fierului şi Oţelului, 
citi ea, o mie de acţiuni, cu numele ei pe fiecare. Şi la 
Compania de automobile De Courmont — la tel. Mina îi 
tremura. De ce făcuse asta? De ce o tortura şi apoi îi 
dădea exact ce voia? De ce o făcea atit de nesigură 
şi apoi făcea să i se împlinească visele ei de 
siguranţă? 

"El se duse spre ea şi ridică blana. 

— Eşti bucuroasă că mă vezi? întrebă el. | 

— Nu ştiu. Intoarse capul cu furie, evitîndu-i ochii. 
Am auzit că eşti la Paris încă de ieri. 

— Am fost aici de alaltăieri, dar au fost lucruri de 
care a trebuit să mă ocup. şi, bineînţeles, a trebuit 
să-mi văd familia. 

- Bineînţeles. 

- Eşti udă toată. , 

El îi atinse brațul umed, ştergind picăturile cu 
degetele şi apoi întoarse blana bogată maronie cu 
părul în interior, înfăşurînd-o în ea, închizind blana pe 
pielea ei încă udă, irecînd-o de ea, uscînd-o cu ea. O 
duse la patul îngust, aruncă pe el haina de samur şi 
se culcă lîngă ea, înghesuiți în intimitatea patului 
îngust. Mirosea a iasomie şi a blană udă, iar el/ începu 
să o săiute. 
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Ea se trezi multe ore mai tîrziu, încă strivită sub el 
pe patul mic, de fier, cu capul lui înghesuit în pieptul 
ei. 

- Spune-mi, îi şopti ea în urechea adormită, 
spune-mi că mă iubeşti. | 

El se răsuci, trezindu-se pe moment. 

- Nu fi ridicolă, Léonie! spuse el îndreptindu-se 
spre baie. Am mai avut discuţia asta înainte. Ţi-am 
explicat atunci sentimentele mele faţă de tine. Nu s-au 
schimbai. 

Îl auzi deschizind robinetele şi cum cada începu 
să se umple; atunci, ea îşi puse un capot şi alergă jos 
pe scări. Deschise uşa biroului lui şi se strecură în 
întuneric, spre masa lui de lucru, pipăind în căutarea 
micului set de argint, cadoul ei pentru el, cu inscripţia 
copilărească, inutilă. Alergă apoi sus, ţinîndu-l la 
piept, .şi apoi îl ascunse în fundul dulapului ei, unde 
nu va fi găsit niciodată. 


Caro îl privi pe Alphonse cu exasperare. Era un 
bărbat extraordinar, cu obrajii lui rotunzi şi părul 
castaniu, care începuse deja să se rărească în 


creştet, formînd un cerc perfect. Ochelarii lui erau la 
fel de rotunzi ca şi ochii lui căprui - de fapt, era 
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| format din cercuri, se gîndi ea cu afecţiune. Trebuie 
să fi fost cel mai dulce băieţel. 

„  — Săptămîna asta nu mi-ai cerut să mă căsătoresc 
cu tine, Alphonse. 

— Caro! Te căsătoreşti cu mine? Te rog! 

— Ei, poate nu chiar săptămîna asta. 

Ea se întinse lingă el, pe patul cu baldachin, 
trăgînd draperiile de culoarea porumbului, cu flori de 
maci, pentru a crea mai multă intimitate. 

- Parcă am fi într-o poiană însorită, spuse ea cu 
un oitat de satisfacţie. 

- Sînt un bărbat răbdător spuse el, sărutind-o cu 
tandrete. 

El ştia că, printre prietenii şi cunoștihțele lor, erau 
unii care se întrebau de ce o femeie atit de frumoasă 
şi dornică de distracţii, cum era Carolina Montalva, - 
alesese un bărbat atit de obişnuit ca el, cu care să 
trăiască, dar lui nu-i păsa de birtă. Îi era suficient că 
stătea cu el. El ştia că ea îl iubeşte, deşi refuza în 
permanentă să se căsătorească. 

- Te iubesc cu adevărat, spuse ea, de parcă îi 
citea gindurile. Tu eşti singurul care mă poate! 
suporta. Tu eşti singurul căruia mă pot plînge că mă 
dor picioarele, pe care nu-l deranjează cînd mănînc 
bucăţi mari de piine cu brînză la ora patru dimineaţa 
sau care îmi permite să umplu casa aia a ta, mare ca 
un hambar, de la țară, cu prietenii mei. frivoli. Acolo 
am dat unele dintre cele mai reuşite petreceri ale 
mele, adăugă ea, ginditoare. 

Alphonse rise. 

— Dar ştii că nu-mi plac petrecerile — eu sînt, de 
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fapt, tipul cu pipă şi papuci. 

Ea îi zimbi. 

- Ştiu, ştiu, dar încep să-ţi placă, nu-i aşa? 

O sărută dornic. Ea aducea aventura într-o viaţă 
dedicată problemelor de bancă şi tradiţiei şi îi 
schimbase întreaga lume. 

- Să nu mă părăseşti niciodată, Caro, chiar dacă 
nu vei fi niciodată de acord să te căsătoreşti cu mine, 

EI o înconjură cu braţele, prinzîndu-i căldura, 
vitalitatea, numeroasele culori ale vieţii ei. 

- Dacă aş putea găsi pe cineva ca tine pentru 
Léonie, murmură Caro în urechea lui. Simt în oase că 
Gilles de Courmont este un bărbat periculos. O să 
aibă necazuri, sînt sigură. 
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Oficiul de Studii Egiptene era într-o clădire veche, 
ascunsă pe o mică stradă laterală, în spatele 
Muzeului Louvre. Léonie mai fusese o dată acolo şi 
nu-i fu greu să-l găsească de data asta. Azi era 
emoţionată. Domnul Lamartine îi spusese că va trimite 
fotografii cu hieroglifele de pe statuetele egiptene 
domnului Mariette, la noul muzeu din Cairo, şi se 
aştepta să aibă deja un răspuns. 

Lamartine putuse să identifice statuietele, bine- 
înțeles. Ţinuse cu tandrete statueta micutei pisici. 

- Vechii egipteni iubeau pisicile; pentru ei, ele 
erau animale sfinte. Asta este cunoscută sub numele 
de Bastet. 
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Dar cealaltă statuetă îl emotționă, mînuind-o cu 
venerație. 

— Aceasta e din timpul dinastiei a optsprezecea, a 
domniei lui Thutmos, îi spusese el. Este zeița Sek- 
hmet, iubita marelui zeu Ptah, care era zeul vechii 
cetăţi Theba. 

- O zeiţă! se miră ea, atingind piatra netedă cu un 
nou respect. Dar ce fel de zeiţă era, domnule 
Lamartine? 

—-Sekhmet avea multe roluri, dar era cunoscută ca 
fiind protectoarea zeului Soarelui, Ra, în timpul călă- 
toriei lui nocturne subpămîntene. Egiptenii credeau 
că, atunci cînd soarele coboară sub orizont, se duce 
în lumea subpămînteană, printr-o poartă păzită de un 
cîine fioros, Cerberul, şi apoi pluteşte pe rîul Styx — 
înfruntînd multe obstacole — pînă reapărea în zori. - 
Puterea lui Sekhmet îl apăra de rele pe zeul Soarelui 
şi, de aceea, era importantă. Fără soare nu există 
viață, iar fără Sekhmet se credea că nu va mai exista 
zeul Soarelui. Acest disc din spatele capului ei sim- 
bolizează soarele, capul de leoaică simbolizează 
puterea ei, iar trupul de femeie — semnul fertilității ei. 

Sekhmet avea un caracter dublu. Amanta celui 
puternic şi iubita neînfricată ce-şi apăra pămînturile ei 
şi vieţile celor pe care îi iubea. Dar Sekhmet era 
totodată fără milă față de duşmanii ei. Se spune că 
ucidea cu o asemenea ferocitate, încît soldaţii care 
vorbeau despre o bătălie îngrozitoare spuneau că 
duşmanul „omorise ca Sekhmet". Zeița a fost 
întotdeauna o figură controversată, iubită de unii şi 


urită de alţii, în toată istoria Egiptului. Lamartine se 
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uită la ea curios. Pot să vă întreb de unde aveţi asta, 
doamnă? 

— A aparţinut tatălui meu - el era egiptean. Cum a 
ajuns în posesia lui, nu ştiu, dar le-am avut pe 
amîndouă, toată viaţa mea. 

Léonie strînsese statueta la piept, de parcă s-ar fi 
temut să nu i-o ia. 

— In trecut, au fost numeroase furturi din morminte, 
spuse el, explicînd cu blindețe. Fără îndoială, tatăl 
dumitale a dat peste una dintre acestea în satul lui, de 
vreme ce locuia pe lingă Luxor! 

- Nu ştiu, nu ştiu de unde venea. ` 

- Majoritatea statuilor lui Sekhmet, care s-au găsit, 
provin din Templul lui Ptah din Memiis, cunoscut 
cîndva sub numele de Theba. Este chiar lîngă Luxor, 
pe riul Nil. Dar aceasta este rară, deoarece piatra este 
foarte neobişnuită. Chiar şi marea statuie din Templu 
este din granit negru. Ah, sînt multe poveşti stranii 
despre această statuie, multe poveşti stranii... | 

- Poveşti? Léonie era dornică să afle cît mai mult, 
dar Lamartine era pierdut în gîndurile lui. Trebuie să 
ştiu ce înseamnă mesajul de pe statuetă, insistă ea. 

Astăzi, spera să afle. 

Biroul domnului Lamartine era acoperit de praf, 
dacă nu de mai multe dinastii, măcar de cîțiva ani. E! 
şterse un scaun pentru ea şi o aşeză pe el, cu un 
zimbet mulţumit pe chip. 

-În sfirşit, îl avem, doamnă. Acum ştim ce scrie! 

- Ah, domnule Lamartine, spune repede. 

| Ea se aplecă în față aşteptind fără suflu cuvintele 


lui, iar el începu'să citească. 
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- Este un fragment de poezie, spuse el, care a 
fost găsită înscrisă pe porţile Templului lui Mot din 
Karnak -— din păcate, acum doar o ruină. Sekhmet, în 
rolul ei iubitor şi protector, a fost asociată cu Mut. 

- Şi poezia? insistă ea, îngrijorată. 

-— O să v-o citesc, doamnă. 


În veci slăvită să fie Sekhmet 

Cea adorată de zei, 

Ea sădeşie iubirea în inimi 

Şi este stăpîna atotputernică, 

Cea care fereşte pămintul de rele 

Şi-i apară pe-aceia pe care-i iubeşte. 

Ochii ei bagă groazăâ-n duşmani. 

Sekhmet e regina cruzimii. 

Ea moarte şi boala aduce 

Şi ea, peste toate stăpînă, 

Cu focul îi arde, pierzindu-i, 

Pe cei ce-i urăşte. 

Léonie se cutremură la aceste cuvinte, scrise cu 
mii de ani în urmă în Egiptul antic, care răsunau în 
tăcerea prăfuită a camerei. Sekhmet! se gîndi ea, şi 
numele îi răsună în cap. Sekhmet! Da! Acum, cînd 
aflase ce scrie pe statuetă, mesajul textului era 
ambivalent. 

- Eu cred, doamnă, spuse zîmbind Lamartine, că 
la fel ca toţi zeii, Sekhmet este doar ceea ce cauţi în 
ea. lubita perfectă a bărbatului puternic, figura mamei 
care luptă ca să-şi apere copiii, sau o femeie fără 
milă, care nu se dă în lături de la nimic ca să-şi atingă 
scopurile, chiar şi de la crimă. 
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Léonie inspiră adînc. 

— Ei, spuse ea, cu un ris slab, eu am avut statueta 
toată viața - am şi dormit cu ea în pat, cînd eram 
copil. O iubeam, era prietena mea ~ nu cred că 
Sekhmet reprezintă răul. 

- Atunci, asta este ceea ce căutaţi în Sekhmet, 
doamnă, şi aşa trebuie să fie. Lamartine îi dădu 
transcrierea hieroglifelor. Sînt bucuros că am putut să 
vă fiu de folos, doamnă, cel puţin am rezolvat 
misterul. 

- Da, răspunse, îndoită, Léonie. Presupun că da. 


Yo 
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Maroc, imaculat în redingota lui neagră şi cu 
cămaşă apretată, coborî scara largă de la camera 
mare de zi, de la primul etaj, şi trimise feciorul să 
aducă o fată-n casă. 

- Da, domnule? întrebă fata venind în grabă spre 
el. 

— Louise, florile din salonul principal au început 
deja să se ofilească. Miine o să mă plîng florarului, 
dar acum pune-le în apă proaspătă şi curăţă pratul de 
polen de pe mese. 

- Da, domnule, bineînțeles. 


N 
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Plecă repede, dornică să-i fie pe plac. După 
părerea ei, era cea mai bună casă în care puteai 
lucra, din tot Parisul; plăteau salariile cele mai bune, 
dădeau mai mult timp liber, iar doamna avea 
întotdeauna o vorbă bună, cînd te vedea prin casă. li 
cunoştea pe toţi servitorii pe nume -— şi de unde erau 
şi despre familiile lor - şi adesea o întreba despre 
surioara ei mai mică, zău aşa. Era o doamnă 
cumsecade, indiferent ce gîndea lumea despre dînsa. 
lar Maroc era cel mai bun valet din Paris, ştia ea bine, 
mai lucrase ea cu nişte barbari care se credeau la fel 
de buni ca şi stăpiînii, dacă nu chiar mai buni, dar el 
era cumsecade. Conducea bine gospodăria şi o ţinea 
în mînă, iar asta conta. Nimeni nu-şi lua rolul mai în 
serios decit el, deşi era atit de tînăr, asta trebuia s-o 
recunoască. Şi o adora pe doamna. Birfa de la 
bucătărie zicea că au lucrat amindoi, cu ani în urmă, 
într-un magazin de lenjerie, dar probabil că erau doar 
zvonuri. Madame era cu adevărat o doamnă. 

Maroc o urmări ducînd aranjamentele florale jos, 
la camera grădinii. Poate avea încredere că ea se va 
îngriji de ele, dar dimineaţă îi va face el scandal 
florarului, O să i le trimită înapoi. Se uită la pendulul 
mare din lemn de nuc aurit care ticăia liniştit într-un 
colţ, lîngă uşile mari duble. Acum era deja prea tirziu. 
Oaspeţii erau aşteptaţi peste o oră şi totul trebuia să 
fie perfect. 

Masa din sufragerie era pusă pentru şaisprezece 
persoane, maximum permis de Léonie pentru a fi 
aşezaţi la masa mare. Dacă erau mai mulți, foloseau 
mesele mici, rotunde, pentru cite şase persoane, 
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aranjîndu-le în grupuri. Ei îi plăcea aşa - spunea că 
era mai intim şi mai plăcut pentru conversaţie — dar 
Monsieur prefera să-i aibă pe toţi la aceeaşi masă. În 
particular, Maroc se gindea că el pretindea asta 
pentru a putea fi toi timpul cu ochii pe ea. Dacă ea 
pleca la altă masă, fără el, nu mai ştia ce se întîmplă 
acolo. Nu că s-ar fi întîmplat ceva, Dar Maroc nu se 
îndoia defel că Monsieur de Courmont era un bărbat 
foarte gelos. ` 

El inspectă masa cu un ochi critic, netezind 
marginea fetei de masă, minunat brodată din in de 
culoarea piersicii. Monsieur prefera damascul alb 
simplu, dar aceasta era alegerea lui Léonie. 
Candelabrele de argint erau grele, iar paharele de 
cristal, pe care le ridică repede ca să le constate 
claritatea absolută, erau atît de -subțiri încît se întreba 
cum de nu se sfărimă în gura unui băutor mai solid. 
Punînd jos paharul, îi mulțumi lui Dumnezeu că nu el 
era cel care trebuia să le spele. O singură iasomie 
plutea într-un bol de cristal în dreptul locului fiecărei 
doamne, parfumul lor ameţitor invadînd camera, iar în 
mijlocul mesei, pe toată lungimea ei, era o panglică 
împletită cu mici lăcrămioare şi ferigi. 

La masa de servit, Maroc controlă vinurile pe care 
le turnase în carafe, mai devreme. Monsieur era foarte 
pretenţios la vinuri şi, în cei doi ani de cînd lucra 
pentru ei, devenise şi el un cunoscător. Leonie îi 
explicase lui Monsieur că el nu-şi cunoştea noua 
meserie, iar acesta îl acceptase, pentru că asta dorea 
ea; ba chiar, contrar felului lui de a fi, îi arătase unele 
lucruri, ca de pildă, cum să toarne vinul cum se 
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cuvine, deşi o făcuse mai mult pentru că avea grijă de 
vinuri, decit din bunătate. Totuşi, era politicos şi 
aprecia munca bine făcută. 

Maroc se îndreptă spre bucătărie să discute cu 
bucătarul. Spre supărarea acestuia, Léonie prefera 
mîncărurile simple - deşi, bineînţeles, că asta nu | 
însemna să fie şi ieftine. Maroc zîmbi maliţios, 
amintindu-şi de sandvişurile împărțite între ei pe aleea 
din spatele magazinului Serrat. Acum, Léonie servea 
somon proaspăt şi fazan fript, dacă era în sezonul de 
vînătoare, precum şi cele mai bune legume care se 
găseau pe piaţă, iar Monsieur trimitea de două ori pe 
săptămînă coşuri cu fructe proaspete în afara 
sezonului lor, din serele castelului său. Léonie îl 
învățase ea însăşi pe bucătar să facă ghiveciul 
provensal care îi plăcea ei atit de mult. Dar, cînd era 
singură, ea mînca de cele mai multe ori o omletă. 

Bébé se strecură pe uşa bucătăriei după Maroc, 
trăgîndu-şi la timp coada, înainte ca uşa să se 
închidă. _ 

- Pisica asta o să-şi piardă coada într-o zi, şpuse 
bucătarul, punînd jos farfuria lui Bébé, cu ficăţei de 
pasăre tocaţi, primind în schimb un tors, iar capul 
motanului se frecă de el. Îi plăcea pisica asta. Pînă 
acum, nu dăduse voie nici uneia în bucătărie, dar cu 
Bébé era altceva. Era aparte. 

- Totul e în ordine, bucătar şef Mougins? 

Maroc aruncă o privire în bucătăria imaculată, 
ocupată dar liniştită, totul fiind sub control, ca 
întotdeauna. 

- Putem fi siguri că vom începe să servim la timp, 


Maroc? | 

- Da, domnul duce e deja aici. 

Pisica se grăbi după el pe uşă, urcîndu-se pe 
scară, în căutarea lui Leonie. Bebe o lăsa rareori să-i 
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Patul mare cu tăblia de căpătii, care arăta de 
parcă ar fi împodobit cîndva splendoarea sculptată a 
unui palat în timpul Renaşterii italiene, era aşezat pe o 
platformă în mijlocul camerei, iar Léonie era culcată, 
singură, chiar în centrul lui, uitîndu-se, fără să vadă, 
la pereţii pali, cu mătase moarată. Era culoarea 
șampaniei şi aproape că se asemăna cu părul ei, 
dacă nu înotase sau nu stătuse la soare, căci atunci 
devenea mai pal. Statueta lui Sekhmet, lustruită pînă 
devenise translucidă, era aşezată în faţa patului pe un 
soclu înalt de marmură, „avînd-o alături pe cea a lui 
Bastet. Bébé, atrasă de căldura lămpii care lumina 
slatuetele ziua şi noaptea, se ghemuia adesea pe 
soclul lui Bastet, făcînd-o pe Léonie să zimbească, 
uitindu-se la pisicile ei gemene. 

În seara asta, Léonie îl putea auzi pe Monsieur în 
camera alăturată; făcuse deja baie şi probabil că a- 
cum se îmbrăca, repede, ca de obicei, deja preocu- 
pat de alte gînduri. 

Îşi plimbă mina uşor pe trupul ei încă umed de pe 
urma dragostei făcute. Era prima seară de cînd 
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revenise, după o lungă călătorie în Rusia şi, cum. 
obişnuia întotdeauna, făcuse dragoste cu ea, procla- 
mînd-o din nou ca posesiunea lui. lar ea îl dorea, 
dorea dominaţia trupului lui. Cînd se terminase, el 
plecase din pat să-şi facă baia, fără măcar să-i spună 
că-i simţise lipsa, sau că o iubea. Dar, oricum, zîmbi 
ea trist, nu-i spusese niciodată asta -— şi nici.ea lui. 
Dar eu i-aş spune, se gîndi ea, dacă mi-ar spune şi el. 

— Monsieur, îl strigă ea. Ă | 

El apăru în uşă, încheindu-și nasturii, prinzindu-şi 
butonii de onix. Era neatent, preocupat, gîndindu-se 
deja la următoarea problemă din programul lui, 
cugetă ea cu amărăciune. Şi ea ştia despre ce anume 
era vorba. Se ducea acasă în noaptea asta, după 
petrecere, la Marie-France şi la copii. Petrecea un 
anumit timp cu familia sa, deşi acum mergea fătiş pe 
un drum al său propriu. Cîndva, Léonie o invidiase pe 
Marie-France pentru siguranţa ei ca soţie a lui 
Monsieur, dar acum înţelegea că şi ea era vulnerabilă. 

Işi aminti cu un fior momentul cînd Marie-France 
venise să o vadă. Fusese o dimineaţă leneşă, iar ea 
nu fusese pregătită pentru a primi vizitatori. Se 
îmbrăcase în grabă — şi o pusese pe Julie să-i stringă 
părul la spate, cît se putea de sever, ca să nu arate 
de parcă ar fi ieşit acum dintr-un pat cald şi deranjat. 
Marie-France fusese palidă şi reţinută, cu un zîmbet 
calm. 

— Ştiu că e greu pentru noi amindouă, începuse 
ea, în timp ce şedeau una în faţa celeilalte, bînd ceai 
din ceşti perfecte de porțelan, cumpărate de soţul ei. 
Dar trebuia să te cunosc. Nu a fost doar o curiozitate 


280 


E - Léonie o DaD 


vulgară. Am vrut să ştiu ce-i trebuia lui şi eu nu i-am 
putut oferi. 

Léonie rămăsese cu gura căscată, şocată de 
cuvintele ei ulterioare. 

- ÎI iubeşti, draga mea? 

Léonie nu fusese în stare să răspundă. Se uitase 
fix la covorul pal, dorind să se poată ascunde sub el. 
Era imposibil ca această femeie blindă să poată 
înțelege ce era între ea şi Monsieur. 

- A fost totul bine înainte de a te cunoaşte pe 
dumneata, îi spusese ea liniştită lui Marie-France, dar 
acum ai un chip, pe care o să-l ţin minte. Şi 
sentimente - la fel ca şi mine. Doamnă - inspirase ea 
adînc - am înţeles că situaţia este alta, dar dacă îţi 
ruinez viaţa, provociîndu-ţi o durere adincă, atunci o 
să-l părăsesc. 

- Gilles şi cu mine trăim vieţi separate de multă 

| vreme. Ştii că au fost altele înaintea dumitale. Nu-mi 
pasă decit de copii, nu vreau să sufere şi nu vreau 
nici un scandal. Ea ridicase din umeri. Ştim amîndouă 
că mulţi bărbaţi au amante. Am avut sentimentul că a 
fost norocos că a găsit o persoană atit de tinără şi 
drăguță ca dumneata. N-am înţeles niciodată de ce 
avea nevoie Gilles, dar se pare că ela găsit 
răspunsul. 

Ea pusese jos ceaşca de ceai, neatinsă, şi se 
îndreptase spre uşă, întorcîndu-se să-i zimbească. 

— Ţine minte, însă, copiii mei vor fi pe primul plan, 
dacă se iveşte vreun conilict. 

ŞI, cu un zîmbet blind, plecase. 

— Ce-i? zise el. 
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Vocea lui Monsieur era nerăbdătoare, întrerupiîn- 
du-i visarea. l 

Léonie se aplecă înainte, apucîndu-i mina. 

- iți pasă de mine, Monsieur? Spune-mi adevărul, 
ce simţi pentru mine? Îţi pasă puţin de mine? 

- Bineînţeles că da, Léonie, spuse el, în timp ce-şi 
îmbrăca jacheta. Tu eşti a mea. 
`” Ea oftă şi se sprijini de perne, urmărindu-l cum îşi 
aranja cravata în oglindă. 

- Mă simt singură, Gilles. 

- Cum poți să te simţi singură? Casa asta nu e 
niciodată goală! Şi ai şaisprezece persoane care vin 
la cină, peste mai puţin de o oră, aşa că poate ar fi 
mai bine să cobori din pat şi să te pregăteşti. 

Ea organizase o petrecere de bun venit acasă, 
pentru el, invitind un amestec de prieteni vechi şi 
cunoştinţe noi, dar acum regreta. Avea nevoie de el, 
voia să fie singură cu el.— să stea de vorbă cu el. 

- Hai să-i expediem pe toţi, hai să nu mai facem 
petrecerea. Am putea lua cina noi doi, aici, în camera 
mea. 

- Nu fi ridicolă, Léonie. Oricum, petrecerea a fost 
ideea ta. Se uită la ceas. Să nu uiţi că vreau să plec la 
douăsprezece. 

— N-am să uit. 

Ea îşi trase cearceatul peste cap şi îşi îngropă fața 
în pernă, în timp ce Bebe sări pe pat, ghemuindu-se 
în curba din spatele genunchilor ei îndoiţi. 

- Nu ştiu ce este, Bébé, şopiti ea, nu sînt doar 
plictisită, numai că aş vrea să fie ceva mai mult decit 
doar atit. 
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Arată minunat, se gîndi el, uitindu-se la ea, la 
capătul mesei. Léonie purta o rochie neagră de 
organdi, fără mîneci şi cu guler înalt, cu un volan 
adînc la git, iar negrul îi sublinia braţele catifelate. 
Pielea ei avea căldura netedă a caiselor de vară şi 
încă îl mai excita. Ea discuta intens cu un tînăr bărbat 
pe care-l descoperise, un artisi, spusese ea cînd le 
făcuse cunoştinţă, şi le urmăr; capetele aplecate în 
timp ce vorbeau. Ea părea absorbită de ce spunea 
tînărul. Simţi o înţepătură de gelozie, deşi ştia că nu 
avea motive — îi era credincioasă. Verronet pusese un 
om care s-o urmărească tot timpul, avea rapoarte 
zilnice cu fiecare mişcare a ei, din momentul în care 
părăsea casa pînă cînd se întorcea. Ceea ce 
începuse ca un joc, era acum o necesitate — trebuia 
să ştie ce făcea, pe cine întîlnea şi unde se ducea. 
Era atit de consumat de amănuntele cele mai mici ale 
vieţii ei, încît ar fi dorit ca omul respectiv să tragă cu 
urechea la conversațiile ei. | 

De ce oare o fi spus că e singură, se întrebă el? 
Nu era niciodată singură. Dar măcar era cu oameni 
pe care el îi cunoştea, cum erau Caro şi Alphonse. 
Cînd el era plecat, ea se ducea la petreceri sau la 
teatru, el nu o ţinea în închisaare — deşi, i-ar fi plăcut 
s-o facă. Un asemenea gînd îi încolți în minte. l-ar fi 
plăcut s-o țină doar pentru el; atunci ar fi fost sigur că 
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n-o va pierde niciodată. Ea îi aparținea — oare nu 
dovedise el lucrul ăsta adineauri, sus, în patul ei? Încă 
o mai putea excita, o putea face să-l dorească. Era 
desfrinată, Léonie a lui — acea Léonie pe care doar el 
o cunoştea. 

Purta părul liber, plutind în jurul umerilor ei ca o 
mantie de lumină, şi îl arunca spre spate, nerăb- 
dătoare. Ochii ei prelungi, chihlimbarii, îl urmăreau 
cum o urmărea şi el pe ea, şi îi zîmbi. Aplecîndu-se, o 
ridică pe Bébé şi o aşeză pe un colţ al mesei, alături 
de ea. Ştia că lui îi displăcea ca pisica să stea pe 
masă. Turnînd nişte smîntînă, îi permise pisicii să o 
lingă din farfuria ei, uitîndu-se pe furiş la el, pe sub 
gene. Expresia lui nu se schimbă, îşi sorbea vinul şi 
continua să o urmărească, fără a i se putea descifra 
ochii întunecaţi. 

La naiba, se gîndi ea, de ce nu reacţionează? 
Vreau să fie furios! Să ţipe la mine, să urle, să arunce 
cu obiecte - să mă lovească! Nu -pot suporta 
indiferența asta. Oare nu e şi el om? Nu știe, oare, că 
ne este permis să ne arătăm sentimentele? Uneori mi 
se pare că nu simte nimic. Singurul moment în care 
nu se controlează este cînd face dragoste şi atunci 
nu sînt sigură dacă ceea ce simte este plăcere. Dar, 
cu siguranţă, nu e fericire. | 

Tînărul artist schiţa pe şerveţelul de in apretat un 
studiu rapid în creion al lui Bébé stind pe colţul mesei 
şi lingîndu-şi mustăţile. | 

- Dar e încîntător, rîse Léonie mulțumită de 
rezultat. Am să-l păstrez şi am să-l dau la înrămat. 
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ÎI aşezase în mod deliberat în stînga ei, într-o 
încercare de a-l provoca pe Monsieur, sperind să-l 
facă să fie gelos — cineva nou, un străin în viaţa ei. Se 
aplecă mai aproape de el, zimbind. - 

' - Spune-mi, zise ea, cum e să fii artist? E foarte 
greu să-ți găseşti inspirația? 

Monsieur îi făcu semn lui Maroc să umple 
paharele, în timp ce zumzetul conversaţiei se învirtea 
în jurul mesei. Cîntăreața planturoasă de operă, din 
dreapta lui, şi tînăra actriţă drăguță, din stinga lui, 
începură în disperare să vorbească una cu cealaltă, 
peste masă, enervate de tăcere. 

Fusese plecat o lună şi ea îi lipsise. Viaţa era 
goală fără ea. Înainte, i se păruse plină, chiar 
debordantă, totul fiind corect, aşa cum trebuie, totul 
fiind sub control. | 

În viața lui, existau Marie-France şi copiii, dar mai 
avea şi viaţa lui adevărată — viaţa sa de om de afaceri. 
Partea acordată femeilor îşi avea locul ei, dar 
niciodată nu-l acaparase; afacerile fuseseră 
întotdeauna pe primul plan. Dar L6one se strecurase 
pe la colțurile minţii lui şi rămînea acolo, la fel cum 
parfumul ei — mirosul dulce, pămintesc al iasomiei — îi 
rămiînea în nări. Ea îi invadase lumea lui, viaţa publică 
şi visurile personale. Nu va permite asta! Trebuie s-o 
pună la locul ei. Era vulnerabilă, el ştia de ce anume 
avea ea nevoie ca să fie fericită. O să-i arate noua 
proprietate de pe Loira. Ea dorise o vie, iar aceea era 
de vinzare - asta o va preocupa - şi îi va da diseară 
noile certificate de acţiuni. Se uită în josul mesei — şi o 
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să-i spună lui Verronet să pună pe cineva pe urmele 


tinărului aceluia. 
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Caro era sigură că Leonie va lăsa o diră pe 
frumosul ei covor Aubusson, albastru safir, dacă îl 
mai măsoară o dată cu pasul. Ea se afla acolo deo 
oră deja, şi, pînă acum, Léonie nu se aşezase nici o 
clipă. 

- Te rog opreşte-te, o imploră ea, îţi pierzi vremea 
îngrijorindu-te în legătură cu Monsieur. Trebuie să 
accepti faptul că aşa este el. | 

- Dar, Caro, eu nu ştiu niciodată dacă măcar îi 
pasă de mine! Ah, ştiu — se aşeză brusc pe canapea, 
alături de Caro — n-ar trebui să fiu nemulțumită, am 
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făcut o întelegere şi am tot ce şi-ar dori o altă femeie. 
Aruncă plicul cu hirtiile de valoare pe canapea, între 
ele. Chiar şi astea! Am o casă frumoasă, plină de 
lucruri minunate. Uită-te la mine: sînt una dintre cele 
mai bine îmbrăcate femei din Paris, trezesc invidia 
altor femei pentru că trăiesc cu Monsieur ducele. Am 
tot ce-mi doresc... sau aşa se pare. Ştii, Caro, - se 
„aplecă ea în faţă şoptind — nici un alt bărbat nu mi-a 
făcut nici cel mai mic avans... nici nu mai ştiu dacă 
sînt demnă de a fi dorită. | 

Caro fu şocată. 

— Monsieur nu te mai doreşte? 

`- — Ba da. Da, el da, dar uneori mă întreb... Nu sînt 
sigură de ce mă vrea, dacă eu sînt cu adevărat acolo 
pentru că are nevoie de mine sau dacă e cufundat în 
propriile sale nevoi şi dorinţe. Şi de ce m-ar vrea, 
Caro, dacă nu mă iubeşte? 

Caro îşi puse braţul în jurul lui Léonie, cînd 
aceasta începu să plingă. 

- Te rog nu plinge, Léonie, spuse ea, mîngiindu-i 
părul. E un bărbat straniu. Nu ştiu dacă a simţit 
vreodată dragoste pentru o femeie. Dar ştiu că este 
obsedat de tine — pot să jur că se gindeşte la tine tot 
timpul, că are nevoie de tine. 

- Atunci, să-mi spună asta... ah, de ce oare nu 
mi-o spune? Léonie se îndreptă şi îşi şterse ochii. La 
naiba. N-am să mai pling niciodată pentru vreun 
bărbat. Am jurat asta, cînd m-a părăsit Rupert. 

Caro ridică plicul. 

- Ce-i asta? 

- Cadoul lui pentru mine, de bun venit acasă. 
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Caro desfăcu plicul şi răsfoi rapid conţinutul. Erau 

certificate de acţiuni — toate la companii deţinute de 
De Courmont. Ea le puse cu atenţie înapoi în plic. 

- Ei, măcar are grijă de tine. 

- Dar asta nu-i destul, Caro. Mă îinbrac aşa cum îi 
place lui să mă vadă îmbrăcată, port bijuteriile pe care 
mi le dă el, dau petreceri potrivite, invit oamenii pe 
care îi alege el, merg cu el cînd şi unde vrea şi sînt 
întotdeauna aici - aşteptînd - cînd are nevoie de 
mine. Sînt amanta perfectă, spuse ea cu amărăciune. 
Sint tot ceea ce vrea el să fiu. Mă simt de parcă el 
m-a creat! 

- Léonie, asta nu-i adevărat. Tu eşti tu. 

- Îi invidiez pe oamenii aceia tineri pe care îi invit 
la petrecerile mele, pe cîntăreața de operă care 
studiază în fiecare zi şi pe drăguța balerină tînără, 
care se luptă să-şi facă un nume. Cel puţin, vieţile lor 
sînt reale. Eu sînt o parte dintr-un vis, Caro. E un joc ` 
îndelungat - o luptă. Uneori, mă gindesc că ar trebui 
să-mi iau un iubit. Işi reluă mersul încolo $i încoace pe 
covor. A fost un tînăr seara trecută, la cină. 

- Eşti nebună, spuse Caro încet. Nimeni nu-l 
trişează pe Gilles de Courmont. 

- Nici măcar n-am sărutat un bărbat, de cînd l-am 
întîlnit pe el. 

Léonie era pierdută în propriile ei ginduri, dusă de 
torentul propriilor ei cuvinte. . 

- Uneori mă gindesc la Ruper, cît de tineri şi de 
inocenți eram şi ce frumos a fost. 

— Rupert te-a părăsit, Léonie, ai uitat oare? 

Asta o şocă şi o făcu să tacă. 
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- Te avertizez acum, Léonie, că ar fi un joc 
periculos să-l înşeli pe Gilles de Courmont. De ce 
crezi tu că nimeni nu-ţi face avansuri? Nu pentru că 
nu eşti atrăgătoare sau demnă de a fi dorită. Ci 
pentru că se tem... se tem de Monsieur! E cunoscut 
ca un bărbat fără scrupule în afaceri şi am văzut cum 
e cu femeile, se poate transforma în gheaţă într-o 
clipă şi să te lase întrebîndu-te care e motivul, ce ai 
făcut ca să-l superi. Dar un iubit... Doamne, Léonie, 
trebuie să fii nebună! N-o să te lase să-l părăseşti, 
niciodată! 

Leonie privi tăcută în podea şi Caro îi luă mina, 
părîndu-i rău pentru ea. 

- Oricum, adăugă ea, aminteşte-ţi că ai făcut o 
înțelegere. Un contract, după cum mi-ai spus. 
Monsieur nu se ţine de el? 

Ea tinu în sus plicul cu acţiuni. Léonie se aşeză cu 
un oftat, furia ei fiind epuizată. 

— Presupun că ai dreptate, Caro. 
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Multimea de oameni elegant îmbrăcați se revărsă 
din teatru pe strada Royale, rîzînd şi vorbind despre 
spectacolul pe care tocmai îl văzuseră, în timp ce se 
împrăştiau în josul străzii. Monsieur îi făcu semn 
trăsurii care aştepta. 

- Nu, te rog, hai să ne plimbăm, sugeră Léonie. E 
o noapte atit de frumoasă. 
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- Foarte bine, dacă asta îți place. Am reținut o 
masă la Voisins. 

-De ce n-am merge la Coupole, acolo e plin de 
oameni interesanti, artişti şi scriitori. 

— Mie îmi place la Voisins şi credeam că şi ție. 

- Dar întotdeauna facem acelaşi lucru, mergem în 
aceleaşi locuri — vedem aceiaşi oameni. Nu mă duci 
niciodată într-un loc diferit. 

- Prostii. 

O luă ferm de brat, traversînd-o grăbit strada. 

- Oricum, eşti aici atit de rar. 

EI rîse la protestele ei. Ştia că ea era supărată 
pentru că el pleca la New York. 

- Cred că am să te părăsesc, zise ea, punîndu-l la 
încercare. l 

El continuă să meargă. 

- Bineînţeles că nu vei face asta, zise el. 

- De ce să n-o fac? 

- Pentru ce ai face-o? Nu ai, oare, tot ceea ce 
vrei? 

.— Am, oare? Am, Monsieur? 

Voia să-l facă să spună că o iubeşte. Spune-mi, - 
spune-mi, cuvintele astea pulsau în mintea ei. 

Se opri, obligindu-l să se întoarcă spre ea. Strada 
mărginită de copaci era veselă, cafenelele erau 
luminate puternic, pline de oameni care se distrau. În 
aer răsuna ecoul muzicii, o senzaţie de veselie. 

- la-mă cu tine la New York, se rugă ea, lasă-mă 
să vin cu tine, doar de data asta... te rog, Monsieur. 

- Nu pot face asta, Léonie. 

Ea nu se obosi să întrebe de ce. Răspunsul era 
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întotdeauna acelaşi. 

- Cind mă întorc, o să mergem în sud pentru 
cîteva zile. 

- Dar nu asta vreau eu, spuse ea, cu voce 
ştearsă. 

- Dar ce vrei, de fapt? - 

Ochii lui îi străpungeau pe ai ei, întunecaţi, de 
nepătruns, 

Voia să-l oblige să se dezvăluie, să-l provoace la o 
reacţie care să fie mai mult decit pasiune. Voia să fie 
iubită de el. 

— Vreau să fiu cu tine. Te iubesc, Gilles. 

El îşi întoarse faţa de la ea. 

- Ţi-am spus de la început, Léonie, nu trebuie să 
avem discuţii despre dragoste. ` - 

— Aş vrea să am un copil. - 

Pentru prima Gară, faţa lui arăta o furie adevărată, 
cînd se uită fix la ea, cu ochii arzind. 

- Ăsta-i lucrul cel mai prostesc pe care l-ai spus 
vreodată, Leonie. Eşti amanta mea, nu soţia mea. 

El merse la marginea trotuarului şi opri o trăsură. 
Ea se urcă, tristă. Vorbele acelea îi veniseră în minte 
aşa, din senin, şi îl atinseseră. Cel puţin, era furios. 

- N-am vrut să spun asta, zise ea în tăcere. 

— Nu vreau să discut, replică el băţos. Doar atit îţi 
spun, copiii mei sînt cu mama lor, soția mea... iar 
aceştia sînt singurii copii pe care intenţionez să-i am. 
Ceea ce este între tine şi mine e altă chestiune. 

Călătoriră restul drumului în tăcere, uitînd de cină, 
urcînd împreună treptele casei lor, fiecare 
îndreptîindu-se spre camera sa. Bebe alergă spre ea, 
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îngrijorată. Léonie o ridică şi o ţinu aproape, dar nu 
vărsă lacrimi. Nu va mai plinge pentru Gilles de 
Courmont. Îşi aminti propriile ei vorbe curajoase, cînd 
îl aşteptase să vină la ea la han; va fi o femeie pe 
picioarele ei proprii. Jucase atunci propriul lui joc şi 
cîştigase. Ei bine, obosise să mai fie Léonie cea 
docilă, care îl aştepta mereu. 


di 


293. 


- Elizabeth Adler. © 


Capitolul 22 


Maroc şedea la o masă pe terasă, la La Coupole, 
aşteptind-o pe Léonie. Cafeneaua era aglomerată şi 
zgomotoasă, iar chelnerii cu şorţuri albe alergau în 
ritm nebun printre mese, balansînd tăvi de metal cu 
bere şi sucuri de lămîie, coniac şi cafele, ţinind minte 
cumva comenzile tuturor, în timp ce monedele 
cădeau des în farfurioarele lăsate pentru bacşişurile 
lor. Tenda, cu înflorituri de fier forjat apăra de ploaia 
care întunecase brusc cerul de amiază, în timp ce 
Léonie veni în fugă spre el, ţinînd-o strîns pe Bebe, 
care refuzase să-şi ude picioarele în ploaie. 
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Gifiind, ea îşi şterse picăturile de ploaie de pe păr. 

- Ah, Maroc, spuse ea sărutîndu-l pe obraz, sînt 
atit de bucuroasă că te văd. 

Se întilneau cu regularitate, o dată pe săptămînă, 
la masa de prînz, la vreo braserie sau la o cafenea 
ieftină. Îi spusese încă de la început că, deşi avea să 
fie valetul ei, era şi prietenul ei şi nu trebuia să uite 
asta niciodată. lar el ştia că ea preţuia prietenia lor tot 
atita cît şi el. li spunea totul, răcorindu-şi inima în faţa 
lui, iar el avea grijă de ea în casă, observindu-l pe 
Monsieur şi întrebîndu-se cum de îi putea suporta 
răceala. După părerea lui Maroc, ea era încarcerată în 
casa aceea minunată, prinsă în cursă într-un stil de 
viaţă luxos -— şi nu numai de Monsieur, ci şi de nevoile 
ei proprii. 

- Hai să luăm brînză, spuse ea, cu o grămadă de 
piine crocantă şi o sticlă de vin alb... Mor de foame, 
Maroc. 

Era excepțional de veselă, se gîndi el, chemînd 
chelnerul. 

- Arăţi fericită azi, spuse el, observindu-l pe 
bărbatul care tocmai se aşezase la masa de alături. 
Nu-l mai văzuse oare şi altă dată? Nu putea localiza 
faţa aceasta, dar gindul îl sîciia. 

- Mă gindesc să mă duc la han, pentru un timp, 
spuse ea. Mi-ar plăcea să văd cum arată grădina şi 
vreau să aranjez o bucătărie nouă. Asta ar face mai 
uşoară viaţa doamnei Frenard. Am o mulţime de 
planuri, Maroc, o să fie încă şi mai frumos. Mi-ar 
plăcea să extind terasa şi să fac treptele mai late, ca 
să existe un acces mai uşor spre mare. Ştii cît de 
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dificilă poate fi panta aceea ca să ajungi la casă... Ah, 
am uitat, tu nu l-ai văzut niciodată. Ei, în curînd o să-l 
vezi... o să fii oaspetele meu, nu valetul meu. 

Era bucuros, că o vedea mai fericită. Fusese atit 
de tăcută în săptămîna în care Monsieur plecase! Nu 
părăsea casa, aproape că nu ieşea din camera ei. Şi 
acum, iată, venise din nou plină de energie. 

- Noile planuri pe care le faci pentru casă te-au 
înveselit? întrebă el. 

- Şi asta, dar şi noua mea atitudine faţă de viaţă. 
Rupse o bucată de piine din baghetă, ungind-o bine 
cu unt. De acum încolo, o să-mi trăiesc viața mea 
proprie, Maroc. N-o să mai fiu doar o „doamnă în 
aşteptare“ pentru Monsieur. 

— Sper că n-o să faci nici o nebunie, Léonie. 

- Ca de pildă, să-mi iau un iubit? Ea îi zimbi 
smechereşte. Nu caut neapărat unul, dar... 

Ea ridică din umeri. 

- Léonie, nu poți face aşa ceva! Nu te întrebi ce ar 
putea face dacă ar afla? Maroc se aplecă peste masă 
şi o apucă de mină. Ascultă-mă, Leonie, e periculos. 

- Ce poate să facă? M-a făcut o femeie 
independentă, nu mă poate da afară, deoarece casa 
este a mea, am destui bani şi, adaugă cu încredere, 
bărbaţi ca Gilles de Courmont nu-şi omoară 
amantele. Dar nu te îngrijora, Maroc, nu-mi caut nici 
un iubit. Pur şi simplu, vreau să-mi folosesc timpul 
aşa cum îmi place. Nu sînt sigură ce înseamnă asta, 
dar mă oboseşte această lume a fanteziei. 

Ea se gîndi cu amărăciune la faptul că nu avea 
şcoală. Se educase datorită lui Monsieur şi a 
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dragostei ei pentru cărţi şi ziare. Acum putea 
conversa despre evenimentele curente, putea să 
discute despre ultimele romane sau să critice cea mai 
nouă operă sau piesă, dar se temea că nu va 
recupera niciodată acei ani pierduţi ai copilăriei, cînd 
ar fi putut învăța mult mai multe. Totuşi, mai avea 
timp, iar instinctele ei erau bune. Ştia ce-i place şi, 
chiar dacă nu conversa ca un om cult, cel puţin era 
inteligentă şi amuzantă. 

— Aş dori să pot picta, sau scrie cărți, sau cînta... 
asta-i ceva real. Dar cum nu fac nici unul dintre 
aceste lucruri, aş putea, eventual, să-i ajut pe cei care 
o fac. Sînt numeroşi artişti care se luptă cu greutăţile 
şi care au nevoie de cineva să le cumpere lucrările, 
iar Monsieur are destui bani ca să devină un 
protector al artelor. Poate că o să-mi deschid propria 
mea galerie... 

Léonie plutea pe un val de entuziasm ce .părea 
destul de inofensiv. Se închipuia o protectoare a 
artelor, şi de ce nu? Avea gust bun şi bani destui. 

- Trebuie să fug. Îl sărută de rămas bun. Mă duc 
să văd noua expoziţie de la Ga/eria Marechaux. 

Porni cu un pas rapid în josul străzii, cu părul 
blond filfiind ca un steag în spatele ei; o femeie 
elegant îmbrăcată, frumoasă, care făcea să se 
întoarcă toate capetele atunci cînd trecea grăbită. El 
se încruntă, cînd văzu că bărbatul de la masa de 
alături aruncă nişte bani în farfurie şi îşi face drum prin 
mulțime, dispărînd în aceeaşi direcţie ca şi Léonie. 
Unde îl mai văzuse oare înainte? Îşi aminti brusc. 
Putea fi văzut de obicei şezinc la cafeneaua din colţul 
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pieței Saint-Georges, în faţa casei. 
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Léonie se plimbă încet prin Galeria Marechaux, 
uitîndu-se la picturile de pe pereţi, consultînd 
ocazional micul catalog pe care-l tinea în mînă. 
Nerăbdătoare faţă de o asemenea înaintare lentă, 
Bébé trase lesa din mina ei şi, cu ghearele alunecînd 
pe scîndurile lustruite, alergă spre un loc însorit, la 
fereastră. Adulmecînd pictura solitară expusă acolo, 
ea o ignoră ca neinteresantă şi, cu botul ascuns sub 
coadă, se ghemui să ațipească liniştită. l 

Alain Valmont se uită amuzat cum pisica se aranja 
în faţa picturii lui, observînd panglica lungă de catifea 
care atirna de la o zgardă subţire din jurul gitului, ce 
părea a fi de diamante. Ei bine, creatura nu scădea 
din valoarea picturii, ci, de fapt, îi adăuga o nuanţă în 
plus de senzualitate, avea aceeaşi calitate de 
abandonare relaxată ca şi femeia lui. Stătea de vorbă 
cu Marechaux, dar atenţia bărbatului fu repede atrasă 
de femeia din capătul galeriei lungi. 

Trebuie să fie bogată, presupuse Alain, studiind-o. 
Rochia aceea era scumpă şi o purta cu acea uşurinţă 
inconştientă care însemna că are bani. Fără bijuterii, 
cu părul strîns cu o panglică şi tras sever la spate, cu 
un profil surprinzător, nu avea însă o frumuseţe 
clasică. El îi analiză fața cu ochiul critic al pictorului: 
bărbia era puţin prea fermă, pometii erau atit de înalţi 
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încît orbitele ochilor erau adîncite. Fata aceea avea 
nişte scobituri şi unghiuri minunate şi căpătă o 
expresie de atenţie mărită cînd îi simţi privirea, iar 
ochii ei îi întilniră pe ai lui. Ah, da, era drăguță, nu 
încăpea nici o îndoială. Léonie se întoarse să-i 
vorbească lui Marechaux. Deci era o cumpărătoare, 
poate cumpără şi unul dintre tablourile lui. Avea 
nevoie de bani. 

Se trînti într-un fotoliu, lîngă fereastră, aşteptind ca 
Marechaux să termine; poate va putea smulge încă 
un mic avans de la el; avea nevoie de vopsele, iar 
datoria de la cafeneaua A/sace creştea mereu, 
Domnul Lucien era tolerant cu clienţii artişti dar, din 
cînd în cînd, mai trebuia să-i dai cîte ceva în cont. 
Avea deja pe pereţii săi mai multe picturi decit 
posedau majoritatea galeriilor, toate date în loc de 
plată. 

Léonie nu suporta prezenţa lui Marechaux lingă 
cotul ei; ar fi preferat să fie singură. Voia să stea 
liniştită, să se uite la picturile care îi atrăgeau privirea, 
nu la cele pe care i le arăta el ca avind merite 
deosebite. Voia să descopere ce anume îi plăcea ei 
înseși. Şi, în plus, se gîndi ea pe furiş, aş vrea să mă 
mai uit la bărbatul acela tînăr. 

Se lăfăia într-un fotoliu, iar picioarele lui, cu nişte 
pantofi uzaţi, erau proptite pe alt fotoliu. Stătea trîntit, 
bucurîndu-se de lumina soarelui, lîngă fereastră. Arăta 
relaxat şi se simțea perfect în largul lui. Léonie se 
apropie mai mult, prefăcîndu-se interesată de un mic 
peisaj cam întunecat. Sper să nu trebuiască să 
cumpăr aşa ceva ca să ajung să-l cunosc - îşi zimbi 
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în sinea ei, uitîndu-se mai intens la copacii torturati — 
nu sînt sigură dacă merită. 

- Ar trebui să vă uitaţi la tabloul de pe fereastră, 
spuse Alain, fără să-şi schimbe „poziţia. E mult mai 
bun decit acela: 

Ea nu se aşteptase ca el să-i vorbească şi rămase 
uimită. El îşi dădu seama de asta după cum vorbi ea, 
ezitînd la început, iar apoi grăbindu-se parcă. 

— A, mă uit doar, voiam să văd totul. 

- Cel din fereastră e al meu şi e de departe cea 
mai bună pictură din acest bastion al comercialis- 
mului. | 

- Dacă asta e ce simti în legătură cu galeria, de ce 
expui aici? 

— Pentru bani. Deschise ochii şi se uită fix la ea. 
Pentru bani, draga mea... Pentru ca o doamnă 
bogată, ca dumneata, să poată veni să le cumpere, 
iar eu să-mi pot cumpăra mai multe vopsele, puţin vin 
şi o bucată de piine, ca să pot picta alte tablouri pe 
care să le pun în galerii comerciale ca asta. Sînt 
artistul tipic care moare de foame. 

Se ridică încet în picioare şi se înclină adînc. 

- Alain Valmont, doamnă, la dispoziţia dumnea- 
voasiră. 

Léonie îl privi cu precauţie. Bărbatul acesta tînăr, 
slab, avea ceva fascinant, cu ochii aceia verzui, 
pătrunzători, care o făceau să se simtă nesigură pe 
ea. Nu era frumos şi, cu siguranţă, nu era elegant. De 
fapt, uitindu-se la degetele lui pătate de vopsele şi la 
obrazul nebărbierit, nu era sigură nici măcar dacă era 
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- Arată-mi pictura dumitale, domnule Valmont, 
„Sugeră ea. 

- E la fereastră, deşi cred că pisica dumitale 
atrage în mai mare măsură atenţia trecătorilor, decit 
tabloul meu. 

Bebe se rostogoli pe spate şi se întinse, arătindu-şi 
burta suptă cu blăniţă perfectă şi membrele elegante, 
întorcînd capul într-o parte cu farmec de cochetă, 
făcindu-i să ridă. ` 

- E ca orice femeie pe care am cunoscut-o 
vreodată, comentă el. Indiferent cit de furios ai fi, cînd 
flirtează astfel, le poţi ierta orice. 

Leonie evită privirea lui şi se uită la tablou. Femeia 
era culcată în pat, într-o îngrămădeală de cearceafuri, 
cu un spate delicat şi păr lung - nu se vedea prea 
mult, doar cîteva linii de pensulă, un văl de culoare, 
pal dar pasionat. Te intriga şi nu ştiai de ce, pentru 
că, în realitate, era destul de inocent. 

- E foarte interesant, zise ea, uşor pierdută, 
neştiind ce să-i spună unui artist care stă şi aşteaptă 
să-ţi spui părerea. Aş vrea să văd mai multe. 

El îşi ridică umerii şi se întoarse să plece. 

— Îi dau lui Marechaux doar cîte unul; în felul ăsta, 
poate pretinde că este unic şi să ceară mai mulţi bani. 

Era atrăgător tinărul ăsta. Era brunet, slab şi cu 
vitalitate, cu o expresie încordată şi ochi care păreau 
să observe fiecare amănunt al feţei ei, al trupului ei. 

- Mi-ar plăcea să te pictez, spuse Alain, brusc. 

- Să mă pictezi, pe mine? 

- Eşti deosebită. Imi plac oasele feţei şi lungimea 
spinării, felul cum ţi se aşează trupul — ca şi pisica. 
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Bineînţeles, adăugă el, îţi dai seama că eu pictez doar 
nuduri. . 

Îi urmări fața să vadă o reacţie, zimbind cînd ea 
roşi. Deci, fata asta bogată mai poate să roşească.. 

- Mai gindeşte-te, spuse el făcînd un gest cu. 
mîna, cînd se îndreptă spre uşă. Marechaux are 
adresa mea. i 

Léonie se mai uită o dată la tabloul delicat de 
lingă fereastră. Era tulburător, dar nu putea înțelege 
de ce. 

Se duse la masa de lucru şi îi spuse domnului 
Marechaux că îl cumpără, fără ca măcar să întrebe 
prețul. l 

- Şi, apropo, adăugă ea ca din întîmplare, cînd 
completă cecul, să-mi dați adresa tînărului aceluia, . 
s-ar putea să am o comandă pentru el. 
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Piața Mirabeau nu era murdară, cum se aştepta 
ea. Era doar tocită pînă la sărăcia cenuşie a 
oamenilor respectabili care formau jumătate dintre 
chiriaşi şi a stilului de viață neglijent al artiştilor care 
constituiau cealaltă jumătate. Léonie dori brusc să nu 
fi încălţat pantofii albi de antilopă; arătau atit de curaţi, 
atit de noi şi deplasaţi. Işi scoase în grabă mănuşile 
albe şi le băgă în geantă, înainte de a bate la uşă. Nu 
primi nici un răspuns şi se foi, nervoasă, de pe un 
picior pe altul. Bineînţeles că n-ar fi trebuit să vină şi 
bineînțeles că nu avea să-l lase să o picteze, dar voia 
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să-l ajute şi îi plăcea tabloul. ÎI sprijinise de masa de 
lingă patul ei, examinindu-l cu atenţie, la lumină. Era 
mai complex decit crezuse prima dată, fuseseră 
necesare straturi şi straturi de tuşe de pensulă, pentru 
a se realiza acea textură de văl, iar fata era atit de 
elocvent de vie. Voia să vadă mai multe tablouri, 
poate mai cumpăra unul. 

Bătu din nou. 

— Ah, pentru Dumnezeu, intră dacă trebuie, uşa e 
deschisă. 

- Bună, strigă ea, uitîndu-se înăuntru, eu sînt, 
Léonie Bahri. Ne-am întîlnit ieri la Marechaux. 

El nu se întoarse de la pinza la care lucra. 

- Uită-te prin jur, dacă vrei. Cum termin asta, vin şi 
eu. l | 

Se uită în jur, în camera mare, goală. Pereţii văruiţi 
erau stropiţi de culori acolo unde îşi testase paletelie, 
şi erau împodobiţi cu zeci de pînze. Fereastra mare 
din capătul îndepărtat filtra o lumină rece, cenuşie, 
prin panourile murdare, şi se întrebă cu un zîmbet 
dacă asta era cauza pentru care tablourile lui aveau 
acea calitate particulară a culorii voalate. Oftă 
satisfăcută; se potrivea exact cu ideea ei despre cum 
trebuie să arate atelierul unui tînăr artist care se zbate 
în greutăţi. fi plăcea, îi plăcea mirosul de vopsea şi 
diluant, grămezile de pinze, schiţele făcute repede şi 
aruncate. Devenind mai curajoasă, ea umblă prin 
cameră, examinînd pînzele, unele terminate, altele 
începute şi abandonate. Era excitant să vezi aceste 
picturi vii, cu totul altfel decit să le priveşti pe pereţii 
unei galerii. Şi ea se simţea diferită în această 
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cameră, care avea o energie ce lipsea în camerele ei, 
în viața ei. Se uită din nou la tablouri. Toate erau cu 
femei, supărate, pe jumătate frumoase, în dezordine 
feminină — prezentate în paturi răscolite, în camere 
mici, întunecate. Goliciunea lor avea o calitate, o 
putea simţi, emitea vibrații de energie sexuală, fie de 
dragoste abia consumată, fie gata să înceapă. Oare şi 
eu arăt aşa pentru Monsieur? se întrebă ea în treacăt. 

Simţea privirea lui Alain asupra ei şi privirile lor se 
întilniră. Îşi ridică o sprinceană, cînd el o măsură din 
cap pînă-n picioare. 

- Să înţeleg că munca dumitale are un caracter 
autobiografic? întrebă ea. 

Alain îşi dădu capul pe spate, cu un hohot de ris. 

- Toate sînt fete de primprejur, unele sînt modele 
profesioniste, altele au venit aşa, pur şi simplu. 

Leonie se întoarse din nou la picturi. Erau fete aşa 
cum fusese şi ea — sărace, dar atrăgătoare, fete care 
muncesc. Ea nu le învinovăţea că acceptaseră ceea 
ce avea de oferit Alain Valmont. Viaţa cu el, se gîndi 
ea cu o înțepătură de invidie, deşi fusese probabil de 
scurtă durată — poate doar atit cît îi trebuise ca să le 
picteze - trebuie să fi fost interesantă şi reală. Avea o 
calitate de om cu picioarele pe pămint, care era foarte 
atrăgătoare. 

- Aş dori să mă pictezi, domnule Valmont, spuse 
ea. Desigur, am să-ţi plătesc. Dar vreau un portret 
exact aşa ca astea. 

Işi şterse mîinile de o cîrpă uleioasă. 

—“Ai cumpărat tabloul meu de la Marechaux? 

- Da. 
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- E bun. O să valoreze ceva bani, într-o bună zi. 
De altfel, bineînţeles, ţi-a cerut cam mult. Asta va fi 
mai ieftin. 

- Vreau să fie un tablou mare, protestă ea. 

- Mărimea nu are nici o legătură cu calitatea, să 
ştii, spuse el caustic. Eu nu pictez genul de nuduri pe 
care le găseşti deasupra barului, într-un club ieftin de 
jocuri de noroc. 

- Îmi pare rău, nu la aşa ceva m-am gindit. Te 
priveşte ce anume pictezi. 

- Léonie Bahri, am să pictez exact ceea ce văd. 


Ya 


La început a fost greu, pentru că Léonie era 
surprinzător de ruşinată să-şi scoată. hainele. Stătuse 
în spatele paravanului. Doar după ce Alain o strigase 
nerăbdător, a ieşit îmbrăcată într-un halat de caşmir 
moale, gri, care o acoperea de la git pînă la glezne, 
aidoma îmbrăcăminţii unui călugăr, în afară de locurile 
unde se lipea de formele ei. Era, probabil, îmbră- 
cămintea cea mai sexy pe care şi-ar fi putut-o imagina 
vreodată, deşi era clar că o purta exact pentru motivul 
opus. 

O aşeză pe un scaun şi îi schiță faţa, în timp ce ea 
ținea halatul strîns în jurul gitului, uitîindu-se afară pe 
fereastră, fără nici o expresie; pînă cînd el aruncă pe 
jos cărbunele, înfuriat. 

— Pentru Dumnezeu, unde ai plecat? o întrebă el. 

Ea se uită la el, preocupată. 
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- Am făcut ceva rău? 

Ochii aceia chihlimbarii erau alungiţi, o pleoapă de 
sus semiadormită, iar el îi schiţase repede. 

— Stai liniştită şi uită-te la mine, ca acum. 

În cele din urmă, avea ceva pe hirtie - doar o 
privire, dar era un început. 

Leonie îşi aranjă halatul în jurul umerilor şi Alain 
trase de el, pînă alunecă senzual pe un braţ, 
dezvăluind doar curba de sus a sînului. El îi întoarse 
capul astfel încît se uita peste umăr la el, speriată, cu 
bărbia uşor lăsată. Perfect, el prinse expresia în linii 
rapide, frecînd curbele cu degetul, pentru a îmbiînzi 
linia. 

- Acum, scoate halatul, spuse el, ducîndu-se la 
masa încărcată să-şi aleagă o pensulă. Prefera să-i 
schiţeze trupul în acuarelă. 

Ea nu putea face asta. Cu un şoc, îşi dădu seama 
"că se dezbrăcase doar pentru doi bărbaţi în viaţa ei şi 
erau bărbaţii cu care făcuse dragoste. Bărbatul 
acesta îi cerea cu răceală şi fără pasiune să stea 
goală în faţa lui, iar ea nu putea face lucrul acesta. 
Crezuse că totul va fi atit de uşor, că va sta pur şi 
simplu pe pat, în timp ce el o va picta. 

- Ei! Alain avea deja hirtia .umezită şi era 
nerăbdător să înceapă. 

Ea rămase înghețată în fața lui, strîngîndu-şi 
halatul în jurul ei. 

-— Imi pare rău, domnule Valmont, spuse ea cu o 
voce joasă, dar nu cred că pot. 

El aruncă pe podea scîndura de desen. 


- La naiba, urlă la ea, mă faci să-mi pierd impul | 
Ca 
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De ce? De ce nu-ţi poţi scoate hainele? Trebuie să o 
fi făcut pentru o duzină de alţi bărbaţi. 

Léonie se dădu îndărăt, jignită de această 
remarcă, 

- Ce vrei să spui? se uită ea urit şi cu furie. 

— Ştii ce-am vrut să spun! Sub halatul ăsta este un 
trup, iar eu nu aş fi primul care l-a văzut. 

Ea se întoarse pe călciie şi o porni prin cameră 
spre paravan, lovind cu piciorul în el, amintindu-şi 
prea tirziu. 

— Ah, da, la naiba! 

- Asta o să te înveţe minte să mai stai cu halatul 
pe tine în atelierul meu, femeie proastă ce eşti. Tot ce 
voiam să fac, era să te pictez. 

Léonie îşi puse repede hainele, înainte ca el să 
poată ajunge la ea, agitîndu-se cu nasturii de la bluză 
şi trăgîndu-şi fusta peste şolduri. El se aplecă 
prietenos peste paravan, sprijinindu-şi braţele 
deasupra acestuia, uitîndu-se cum îşi băga picioarele 
în pantofi, 

— Ai picioare cam mari, spuse el cu un zîmbet 
amabil, dar presupun că orice zeiţă trebuie să aibă un 
defect. | 

Furia lui părea să fi dispărut la fel de repede cum 
apăruse; totuşi ea se uita la el urit. El era nebărbierit 
iar cămaşa albastră de lucru pe care o purta era 
stropită cu vopsea. lşi suflecase miînecile şi ea 
observă părul fin negru care creştea neted pe 
antebraţele lui. 

- Léonie Bahri, spuse el, cred că avem nevoie, tu 
şi cu mine, de un prînz bun, relaxant. Un pahar de vin, 
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o plăcintă de porumbel... eu ştiu locul potrivit. 

Se îndreptă spre uşă, întorcîndu-se cînd o 
deschise. 

- Nu vii? întrebă el zîmbind. 

Leonie îşi luă geanta şi se grăbi după el. 

- A, apropo! zise el, cînd o urmă: pe scări. Tu 
plăteşti! 

El propusese drept relaxare cafeneaua şi vinul, 
mai mult decit orice altceva. Vinul roşu, în carafă, al 
domnului Lucien, era tare şi aromat, iar ea se 
înviorase, aşa cum prevăzuse el, simțindu-se bine în 
micuța cafenea înfierbîntată, cu pereţi cu oglinzi şi 
măsuţe cu ceramică. Se opriseră la uşă să-i privească 
pe jucătorii de şah şi de domino şi studiaseră tabla 
neagră, alegind felul de mîncare al zilei, care, după 
cum spusese el, era chiar plăcintă de porumbel. Alain 
luă carafa de vin roşu pe care domnul Lucien o 

„împinse peste tejgheaua de zinc şi o trase la masa de 
lîngă fereastră. Era devreme şi încă linişte, iar Leonie 
adulmecă atmosfera, ca şi Bebe, mirosind rumeguşul 
de pe podea şi usturoiul de la bucătărie, brinzeturile 
de pe tejghea şi cafeaua care se prepara continuu. 
Se lăsă pe spătarul banchetei de piele spălăcită şi îi 
zîmbi. 

— Am lucrat cîndva într-un loc ca ăsta, zise ea. 

Nimic din ce spunea nu l-ar fi putut surprinde mai 
mult. Ea era deci o fată cu un trecut! 

- Bănuiesc că n-a fost la alegere, spuse el, 
examinîndu-i fața cu intensitate. Oare prinsese bine 

pleoapele astea? Nu cumva erau puțin mai scobite, 
acolo lingă nas? 


Léonie 


Léonie rise. 

- Nu, n-a fost la alegere. 

— Spune-mi, de ce n-ai vrut să-ţi scoţi halatul? 

Stătea aplecat spre ea, cu coatele pe masă, 
sprijinindu-şi capul în miini; faţa lui era trasă, era atit 
de slab! Ochii lui verzui se întunecau cînd era 
supărat. 

- Nu ştiu. Ba da, ştiu. Mi-am scos hainele doar 
pentru bărbaţi pe care i-am iubit. 

- Deci, a trebuit să-i iubeşti... vreau să spun, casă 
faci dragoste? 

Era prea cercetător. 

— Ştii ce vreau să spun, zise ea jenată. 

- Am fi putut face treaba asta, zise el rînjind. Aş 
face orice, ca să vînd un tablou. 

Ea rise şi îşi bău vinul. 

- A venit plăcinta noastră de porumbel, spuse ea, 
cînd apăru domnul Lucien cu caserolele aburinde. 

- E atit de proaspătă, că aproape zboară, 
doamnă, spuse el prezentîndu-i farfuria cu un gest 
preţios şi punînd o a doua carafă de vin pe masă. 
Uite, îţi vin prietenii, domnule Valmont. 

Brusc, masa se aglomeră şi se traseră alte | 
scaune, cînd un grup de tineri strigară un salut, 
dîndu-şi comenzile domnului Lucien şi mişcîndu-se 
încolo şi încoace ca să salute alţi prieteni. 

~ Léonie şedea tăcută, urmărind activitatea cu ochi 
curioşi. Păreau că se cunoşteau intim unii cu alții şi 
erau imediat prietenoși, tratind-o de parcă ar fi făcut 
parte din grupul lor. 
- Eu sînt Laura, spuse fata cu părul negru, 


înghesuindu-se alături de ea pe banchetă, iar Leonie 
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o recunoscu imediat ca fiind fata din cel puțin patru 
tablouri din atelierul lui Alain. 

— lar eu sînt Jacques. 

Un băiat blond, nu mai mare de nouăsprezece 


ani, şi slab ca o trestie, se înghesui în partea cealaltă, 


Hriă ea. 

-- lartă-mă, dar nu e prea mult loc. Am reuşit să fac 
c vinzare în dimineața asta. Ce bea toată lumea? 

Era camaraderie şi intimitate între ei - şi în 
rafenea era cald şi plăcut, la fel cum era la han. Era 
un icc care îi făcea pe oameni să se simtă în largul lor 
şi bineveniţi, ştiind că acolo vor găsi întotdeauna un 
prieten cu care să discute sau căruia să-i asculte 
necazurile şi poblemele şi să-i ofere consolare. Asta 
nu era fantezie, era vorba de oameni reali, cu vieţi 
adevărate, lupiindu-se să reuşească într-o vocaţie 
riscantă, mizînd pe talentele lor. Cît de mult îi invidia! 

- Trebuie să mergem, spuse Alain, în cele din 
urmă. Am de lucru. 

Îşi simţi picioarele mai uşoare şi mai mici, se gîndi 
ea, încă rănită de remarca lui Alain despre ele. 

- Ce-o să facem acum? întrebă ea, cînd el o luă 
de mînă şi traversară strada. 

- O să-ţi scoatem hainele, spuse el cu un zîmbet. 

Şi reuşise. Mai întîi discret, lăsînd în jos halatul la 
spate, ca să-i poată schiţa şira spinării şi cele două 
scobituri din spate şi curba lină a şoldului. 

- Mai departe, comandase el, mai lasă puţin mai 
mult, Léonie. 

Şi ea o făcu, ţinind halatul la spate cu mîinile, încît 
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rămase goală, cu capul plecat, iar părul îi cădea pe 
spate, ajungînd aproape pînă la talie. 

- Minunat, minunat... eşti frumoasă, Léonie. Acum 
răsuceşte-te, doar puţin, să-ți văd siînii. Ridică un braţ! 
Perfect, draga mea, ai sîni perfecţi... pune piciorul pe 
fotoliu... ah, eşti un model minunat... dă capul pe 
spate, frumoasa mea, simte cît eşti de drăguță, nu 
simţi? 

Ea simţea şi era grozav. Îi plăcea să pozeze 
pentru el, arătîndu-se aşa cum îi cerea el, adăugind 
ceva în plus, o privire provocatoare, o arcuire a 
spatelui ca siînii să se împingă înainte, ridicîndu-şi 
coşul pieptului pînă cînd pîntecele formă o linie dură, 
frumoasă. Tremura de excitare, iar el o schiţa, 
prinzind excitaţia ei flagrantă. Şi apoi, în mod 
inevitabil, făcu dragoste cu ea. 

Îşi petrecea tot timpul cu el, sosind la ora opt în 
fiecare dimineaţă, aruncindu-se în patul lui cu 
îmbrăţişări şi sărutări şi risete, aducînd cu ea fructe şi 
brînzeturi pentru a lua micul dejun împreună. Se 
ascundeau goi sub pături, mîncînd piersici şi 
lingîndu-şi zeama de pe bărbie, birfind veseli despre 
prietenii lor de la cafenea. Apoi făcea dragoste cu ea 
sau era prea preocupat să continue tabloul, dar 
oricum, ea era fericită. Deşi nu ştia dacă era prea 


bucuroasă de poză. O aranjase în cele din urmă, 
întinsă pe pat, acoperindu-l mai întii cu o bucată de 
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blană mizerabilă, aurie, împrumutată de la un prieten. 

— Eşti un animal, spuse el, şi eu intentionez să te 
pictez în felul ăsta. 

Léonie se temea să-şi imagineze rezultatul, iar el 
nu-i dădea voie să se uite. Ea îşi aruncase părul greu 
în față, apoi îl scutură pe spate, aşa încit acesta se 
rostogoli şi pluti în jurul umerilor ei, acoperindu-i în 
parte sînii, iar ea se răsuci ca o pisică mulţumită, 
după o masă copioasă, întinzîndu-şi picioarele lungi. 
Acum, nu-i mai era greu să stea goală în faţa lui, rîzînd 
în timp ce-i poza, pînă cînd excitaţia era prea mare şi 
îl trăgea spre ea. 

Uneori, cînd stăteau seara la cafenea, se gîndea 
că acolo îi place cel mai mult. Îi plăcea mişcarea şi 
zgomotul farfuriilor şi felul de mîncare al zilei şi vinul 
roşu, aspru, şi prietenii lui Alain. O acceptaseră ca pe 
noua prietenă a lui Alain şi asta era tot ce era necesar 
ca să aparţii locului. lar ea dorise întotdeauna să 
aparţină de undeva. Uneori se strecura acolo singură, 
împărțind un pahar de Pernod cu domnul Lucien, care 
era întotdeauna bucuros să o vadă, pentru că ea le 
plătea discret datoriile şi, de data asta, tăblița din 
spatele barului era curată. 
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Caro o aşteptase pe Léonie toată după-amiaza, 
măsurînd frumosul salon şi uitindu-se îngrijorată pe 
fereastră. În cele din urmă, îi auzi paşii şi alergă să o 
întîimpine. Într-o rochie albastră, simplă, cu părul 
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ciufulit de vînt, Léonie avea aerul unei femei care se 
distrează. Avea o strălucire secretă în ochi, cînd o 
salută pe Caro. 

— Aerul ăsta poate să însemne un singur lucru, 
mormăi Caro. Ai un iubit. 

— Nu-i ce crezi, începu Léonie în apărare, 

- Léonie, nu-ți dai seama că Monsieur o să te 
omoare dacă află. 

Léonie ridică din umeri. 

- N-o să afle, Caro, spuse ea încrezătoare. Am un 
alibi perfect. Îmi fac un portret. 

- E nostim. Întotdeauna am crezut că pictorii au 
nevoie de lumină bună pentru munca lor; doar dacă 
artistul tău lucrează la lumina lunii. 

— Păi, natural, luăm cina şi mai bem ceva după 
aceea — dar întotdeauna cu prietenii lui. Nu sîntem 
niciodată singuri. 

- Şi nu sînteţi niciodată singuri în atelier? 

— A, dä... da, Caro. Sintem. Rise, văzînd faţa uluită 
a lui Caro. Nu mă pot opri, spuse ea triumfătoare. 
Monsieur spune întotdeauna că sint o femeie 
nesătulă. Şi Alain e... ah, Caro. E altfel decit între mine 
şi Monsieur. E... e cumva prietenesc. E doar... 
distractiv, adaugă ea spăşită. Asta-i tot. 

- Monsieur se întoarce săptămîna viitoare, spuse 
Caro, iar eu îţi sugerez să-ți termine portretul pînă 
atunci. Altfel cred că o să ai probleme. Te rog, ai grijă, 
Leonie. Îşi puse brațele în jurul prietenei ei şi o 
strînse. Te iubesc, ştii doar, nu vreau să ţi se întimple 
ceva rău. 

- Ca de pildă, ce, Caro? Nimic rău n-o să mi se 


` 313 ) 


— Elizabeth Adler. } 


N, 


întimple, îți promit. Asta a fost un lucru bun pentru 
mine. Mă simt mai bine. Chiar aştept întoarcerea lui 
Monsieur... deşi o să-mi lipsească serile de la 
cafenea, spuse ca cu tristeţe. 
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- O să mai am nevoie de cîteva zile ca să-l termin, 
spuse Alain, dîndu-se înapoi de la pînză şi privind-o 
critic. 

Ea îşi aruncă picioarele jos de pe pat şi veni spre 
el. 

- Lasă-mă să mă uit, te rog, se rugă ea. În fond, 
eu am pozat, e tabloul meu. 

El îşi şterse pensula pe o cîrpă şi ridică din umeri. 

- Atunci, uită-te. 

Ea se uită, surprinsă, la imaginea ei piciată. Era 
ea, adevărat, întinsă cit era de lungă, cu braţele în 
fața ei şi bărbia sprijinită lîngă umăr, uitindu-se, 
somnoroasă, în afara pinzei, cu o înciiceală de păr 
care îi acoperea sînii pe jumătate, potrivindu-se cu 
triunghiul moale, abia dezvăluit de curba piciorului. 
Dar lumina era extraordinară, pictura avea un fel de 
strălucire aurie, o iluminare specială, de parcă soarele 
s-ar fi ascuns într-un loc umbros şi ar fi lăsat fire de 
lumină aurie, învăluind trupul în mister, acoperit cu 
straturi de mici şi iandre iuşe de pensulă de culoare 
pală, pină cînd devenea mai mult decit pictura unei 
femei frumoase; era o ființă transparentă, ca o zină 
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din altă lume. 

- E frumos, Alain... e mai mult decit eu însămi. Mai 
- mult decit merit eu. 

- Eşti chiar tu. O parte a ta, Léonie Bahri. O sărută 
uşor pe frunte. Cind te văd? 

Ea ezită. 

- Nu ştiu. Nu ne mai vedem o săptămînă, sau 
poate două. 

- O să fiu gata pînă atunci. O să-mi lipseşti. 

— Şi tu o să-mi lipseşti. Dar o să mă întorc. 

Se despărţiră cu inima uşoară, iar ea traversă 
strada ca să-i plătească domnului Lucien, înainte de a 
se întoarce la minunata ei casă din piaţa plină de 
frunze. 


ya 
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Era oare diferită? Arăta la fel, vorbea la fel. Îi urase 
bun venit cu precauţie dar călduros şi, avînd în 
vedere felul cum se despărţiseră, nu se putea aştepta 
la mai mult. 

lahtul era ancorat în Antibe şi în fiecare dimineaţă, 
în zori, el stătea la cîrmă şi conducea vasul, prin 
mulţimea de ambarcaţiuni din micul port, ca să 
ajungă afară, în largul mării, privind. cum răsare 
soarele din ceaţă. | 

Incă nu făcuse dragoste cu ea. Dormea singur în 
cabina de la capătul punţii, neavînd încredere în el să 
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o atingă. Stătea morocănos şi tăcut la cirmă. 

~ Léonie se întreba ce se întîmplase rău. Mai era 
oare furios pentru că îi spusese că voia un copil? Sau 
poate pentru că îi spusese că-l iubeşte? El nu 
menţionase asta, dar se simţea o distanţă între ei, de 
care nu era vinovată. Erau singuri, doar cu echipajul. 
Nu invitase oaspeţi şi, după o săptămină de cine în 
tăcere şi zile lungi şi goale, în care crezuse că va 
înnebuni, ea începuse să se întrebe dacă nu cumva 
era nebun. 

Ea înotă înainte de masa de prînz, tăindu-şi cale 
solitară prin valuri, uitindu-se în sus, la norii de furtună 
care se îndreptau spre ei. l 

El o ajută să urce scara şi îi puse un prosop pe 
umeri. 

- Am să plec spre Paris în după-amiaza asta, 
spuse el tăios. Am nişte treburi de rezolvat. 

— Merg şi eu cu tine? 

- Nu-i nevoie, distrează-te aici. 

El puse o mînă pe umărul ei, iar ea îşi lăsă brusc 
capul şi i-o sărută. I| dorea, îi voia braţele în jurul ei, 
dorea cu disperare să creeze vechea magie dintre ei. 
Monsieur nu zise nimic, doar luă mina de pe ea şi se 
îndepărtă. 

- În cazul ăsta, mă duc să mă schimb, spuse ea. 

Suna ca o ofertă, dar el se întoarse cu spatele şi 
se sprijini de balustradă, uitindu-se la linia coastei 
presărată cu vile. 

Era oare ăsta modul lui de a o concedia, de a-i 
spune că era obosit de ea? O să vină oare înapoi? 
Zîmbi tristă. Asta-i soarta mea, se gîndi ea, 
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întotdeauna să aştept, întotdeauna să mă întreb dacă 
bărbatul pe care-l iubesc se va întoarce la mine. 

Cînd el plecă, în cele din urmă, ea şi cu Bebe se 
duseră la han. Fusese acolo o dată sau de două ori 
în ultimii cîţiva ani, dar lui Monsieur nu-i plăcea să o 
scape din ochi şi de aceea nu prea fusese singură 
acolo. Acum îşi dădu seama cit îi lipsise locul acela. 
Avea vechea calitate magică de a-ţi oferi linişte. 
Dalele terasei, încălzite de soare, erau confortabil de 
familiare pentru picioarele ei goale, dealurile tot mai 
miroseau a cimbru, iar camera ei era răcoroasă şi 
simplă şi îi evoca amintiri despre fata care fusese ea 
cîndva, făcînd-o să se simtă vinovată cînd se gîndea 
la Monsieur şi la Alain. Îi spusese adevărul lui Caro, 
cind afirmase că legătura lor fusese doar o distracție. 
Îi plăcuse să fie cu Alain. Dar era ceva întimplător. 
Erau doar prieteni. 

Legătura cu Monsieur era complexă şi 
tulburătoare, iar ea stătea în pat, întrebîndu-se ce ar 
trebui să facă. Era imposibil ca el să fi aflat ceva 
despre Alain, n-avea cum. Era sigură de asta. Deci, 
probabil că era supărat pe ea pentru că-i spusese 
că-l iubeşte. Dar de ce? Probabil că el nu o iubește. 
Acum simţea cu adevărat că nu o iubea. Nici nu o mai 
atingea măcar. Nu o atinsese niciodată — a, da, doar 
atunci, pe punte, cînd îi pusese mina pe umăr iar ea 
i-o sărutase. 

Ea refuză să aştepte şi să se îngrijoreze; în 

„schimb, îşi folosi energia plănuind grădiniţe, 
comandind pomi care să facă umbă şi plante şi 
alergînd între Nisa şi Monte Carlo în căutare de soiuri 
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rare, reuşind chiar să-l convingă pe domnul Blanc să-i 
dea cîteva plante tropicale minunate din grădinile 
cazinoului. 

Monsieur era plecat de zece zile şi ea renunţase 
să-l mai aştepte sau, mai curînd, nu-l mai aştepta — nu 
va mai aştepta pe nimeni, niciodată. Astea erau 
regulile ei. Cînd el nu era acolo, timpul ei îi aparținea 
în întregime şi îl umplea cum îi era pe plac. 

Şedea pe terasă cu picioarele goale, ca de obicei, 
cu părul legat la spate cu un fular şi cu fusta ridicată 
deasupra genunchilor, curăţind mazăre într-un" 
castron ţinut în poală. 

- Imaginea femeii casnice, spuse el cu un zîmbet. 

Ea se uită în sus, auzind sunetul vocii lui. Zimbea. 
Ce-i spusese cîndva Alphonse? „Zimbeşte doar 
atunci cînd cîştigă". 

- Bună. 

Ea continuă să curețe mazărea. 

- Asta este pentru cina noastră? 

- Dacă rămii la cină... 

- Mi-ai promis odată că ai să-mi prepari mincarea 
aceea din Provence, cu vinete... ce-ar fi să-ţi tii 
promisiunea în seara asta? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Ai vrea aşa ceva? A 

El îşi scoase pantofii de pinză pe care-i purta şi se 
aşeză lingă ea, pe trepte. Luind o păstaie, o destăcu 
şi puse micile boabe de masăre verzi gălbui, în gură. 

— S-ar cuveni să le pui în vas, îi zise ea. 

El o luă de mină. 
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- Ştiu, Léonie! 

- Da. 

— Hai să fim prieteni. Mi-ai lipsit. De asta am fost 
atit de nefericit... să nu mă întrebi de ce, dar n-am 
putut să ţi-o spun, deşi am vrut s-o fac. Îţi spun acum. 
Ţi-am simţit lipsa, în călătoria aceea. 

Ea se uită la el, bănuitoare, faţă de schimbarea lui 
bruscă. Ce putea să se fi întîmplat la Paris? O fi dat 
oare vreo lovitură fabuloasă în afaceri? A cumpărat 
vreun rival sau a preluat o altă companie? Ar putea fi 
singurul motiv pentru o asemenea stare de spirit 
favorabilă. Sau încerca, oare, acum să o cumpere cu 
vorbe în loc de diamante? Ea se simţi emoţionată, 
dorind să-l creadă că îi simtise lipsa! Nu era oare asta 
aproape acelaşi lucru cu a-i spune că o iubeşte? Ea 
puse vasul pe treaptă, alături, şi se apropie mai mult 
de el. 

- De ce nu mi-ai spus asta înainte? 

— Nu-mi vine uşor, Léonie. 

Ea se ridică scuturindu-şi fusta, iar el se aplecă şi 
îi sărută glezna, ţinîndu-i-o strîns cu o mină, strîngînd 
degetele pînă o duru. 

— Au, ţipă ea rizînd şi îndepărtîindu-se şchiopătind. 

— Asta-i doar ca să te fac să ştii că-mi aparţii! 
strigă el. Léonie! 

- Da. 

— Am adus şampania. 

Ea zimbi cînd: intră în casă şi starea ei de spirit 
deveni cu totul alta. Poate că, de data asta, totul va fi 
bine. 


{a 


Mîncară pe terasa ei, doar la lumina lunii şi a unei 
lumînări care ardea frumos în noaptea fără briză. El îi 
vorbi despre maşinile lui, pasionat de amănuntele 
motoarelor şi ale formelor lor şi despre călătorii, 
amuzînd-o, întreținînd-o cu vechiul lui farmec. Aşa că 
ea află ce îl preocupă -— îi plăcea această latură a lui — 
şi era atit de atrăgător. Se plimbară pe plajă, 
bălăcindu-se în apa care era mai rece decit se aştep- 
taseră. Ascunşi de golful de la Point, el făcu, în sfirşit, 
dragoste cu ea, încet, arătîndu-i în mod deliberat că e 
a lui, pînă cînd, în cele urmă, ea strigă că-l iubeşte. 
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Bărbatul era aproape invizibil, era atit de obişnuit — 
era unul dintr-un milion care arătau exact ca el — păr 
castaniu, mustață mică tot castanie, haine maronii. 
Lui Maroc îi trebuiră luni de zile ca să-şi dea seama 
că-l vedea pe bărbatul-ăsta aproape în fiecare zi şi 
deşi, în mod evident, nu-era bogat, părea că nu are 
de lucru. Îşi petrecea zilele leneş la Cafeneaua Saint- 
Georges, din colțul pieţei, sau şedea pe o bancă în 
parc, citind ziarul, întotdeauna în raza lui vizuală. 
Apoi, cînd Maroc se uita a doua oară, dispăruse. Şi 
asta se întîmpla întotdeauna cînd Léonie pleca de 
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acasă. Azi va afla de ce. 

Îmbrăcat la fel de obişnuit ca şi prada sa, el şedea 
la patru mese distanţă şi îşi sorbea cafeaua, 
urmărindu-l pe bărbat. Îşi citea ziarul şi căsca, fără să 
pară grăbit să se ducă undeva. Maroc ştia că Léonie 
va pleca de acasă la ora zece şi mai erau cinci minute 
pînă atunci. Îşi încrucişă braţele şi aşteptă. Chelnerul 
apăru cu o tavă de cornuri calde şi cafea, iar bărbatul, 

` punînd ziarul deoparte, începu să-şi ungă cornul cu 
unt, exact cînd Léonie ieşi din casă. Înjurînd, el rupse 
o bucată de corn, îndesîndu-l în gură şi aruncînd nişte 
bani„pe masă, o porni în josul străzii, după ea. El îi 
făcu semn unei trăsuri şi se urcă în ea, tocmai cînd 
Léonie dădu colţul. 

Deci, asta era. Monsieur pusese să o urmărească 
pe Léonie. Cu o înţepătură de teamă, Maroc îşi aminti 
de vizitele ei la artist. Dar nu, Monsieur se întorsese 
deja de citeva săptămîni şi totul părea normal. Se 
uită, îngrijorat, la cafeaua lui. Era normal că trebuia 
să-i spună, dar ce puteau face? 


{a 


Léonie urcă uşor familiarele trepte prăfuite, spre 
atelier, şi bătu la uşă. 
i - Deschide, spuse ea nerăbdătoare, eu sint. 
Nu se auzi nici un răspuns. 
- Alain! 
Apăsă pe clanţă, dar uşa era încuiată. Se uită la 
ea surprinsă; niciodată nu era încuiată. Se grăbi 
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înapoi, în jos pe scară, şi traversă strada pietruită spre 
cafeneaua Alsace. 

Era exact la fel, marile ferestre de sticlă erau tot 
aburite şi bătrînii din colţ tot mai jucau domino, 
dîndu-i politicos bună ziua cînd o recunoscură. Se 
uită repede în jur. Alain nu era acolo şi nici vreunul 
dintre prietenii lui. Era încă devreme şi probabil că nu 
vor veni acolo pînă după douăsprezece. Domnul 
Lucien o strigă de la locul lui obişnuit, din spatele 
tejghelei de zinc. 

— Domnule Lucien... l-ai văzut pe Alain? Am fost la 
atelier, dar e încuiat. | ram 

EI o privi surprins. Oare să fi plecat Alain fără să-i 
spună? Procedase foarte incorect, nu era un mod de 
a trata o fată atit de drăguță şi de generoasă ca ea. 

— M-am gindit că ştii, spuse el. Alain a plecat la 
Londra, acum citeva săptămîni. 

- La Londra? l 

- Alain a avut un mare noroc... un proprietar al 
unei galerii, venit în vizită din Anglia, a văzut un tablou 
al lui la Marechaux şi a venit la atelier să-l cumpere. A 
fost atit de impresionat de talentul lui, încit s-a oferit 
să ia toate tablourile lui Alain şi să-i organizeze o 
expoziţie la Londra. De fapt, domnişoară, s-a oferit să 
fie sprijinitorul lui Alain. Se va îngriji ca el să dispună 
în atelier de tot ce are nevoie, iar tablourile i se vor 
vinde prin “galeria lui. Dar a insistat ca Alain să se 
mute la Londra pentru un an — era singurul mod ca să 
aibă continuitate în lucru, a spus el. Alain a fost 
emoționat de norocul care a dat peste el şi am făcut o 
petrecere straşnică aici, în seara aceea, domnişoară. 
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Îmi pare rău că n-aţi fost aici. 

- Dar nu a fost totul cam brusc, domnule Lucien? 
întrebă Léonie, nesigură. . 

El ridică din umeri, desfăcîndu-şi mîinile expresiv. 

- Vezi, domnişoară, uite aşa se poate schimba 
norocul în meseria lui. O singură pictură poate 
schimba cursul vieţii unui om. 

Leonie îşi înlătură sentimentul egoist de regret că-l 
pierduse pe Alain şi pentru timpul fericit petrecut 
împreună. | 

— Sînt bucuroasă că i s-a ivit o ocazie atit de 
minunată, spuse ea. Poate că portretul meu va avea o 
mare valoare, într-o bună zi. L-a lăsat cumva la 
dumneata, domnule Lucien? 

- După cîte ştiu eu, a luat totul cu el - a 
împachetat tot a doua zi şi a plecat. S-a făcut totul 
rapid, ca nu cumva să-şi schimbe părerea. Domnul 
Lucien ridică din umeri, gîndindu-se la o asemenea 
eventuală prostie. De parcă Alain s-ar fi gîndit să 
respingă o asemenea ofertă. 

Leonie cobori de pe scaunul înalt de lîngă tejghea. 

— Atunci, cred că l-a păstrat. 

Poate că e mai bine aşa, se gîndi ea, amintindu-și 
de Monsieur. 

Merse încet pe strada sărăcăcioasă care încetase 
să-i mai pară aşa de cînd făcuse parte din ea, 
împreună cu Alain şi cu prietenii acestuia. Cumva, ei 
o încălzeau, dindu-i culoare şi viață. Acum, strada era 
din nou cenușie... O mică străduţă pustie, într-un 
cartier sărac. Omuleţul neobservat, în costumul 
cafeniu, se confunda atît de bine în fundalul mizer, 
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încît ea nici nu-şi dădu seama de prezenţa lui. 


- Bineînțeles că e capabil de aşa ceva, Léonie, se 
repezi Caro. Nu ţi-am spus eu asta încă demult? 
Monsieur e capabil de orice! Şi e inteligent, el n-o să 
facă un lucru obişnuit, aşa că nu poţi şti la ce să te 
aştepţi. | 

- Dar să pună să mă urmărească, pe mine, Caro! 
Cum a putut face una ca asta? Ah, aş dori ca Maroc 
să fi greşit. 

Nu-i venea să creadă. 

- Nu greşeşte, Léonie. Bineînţeles că dacă nu ai fi 
avut aventura asta stupidă, n-ai fi avut de ce să te 
îngrijorezi. Tipul ăla n-ar fi descoperit nimic. Lucrul pe 
care nu-l ştim este de cînd a început să te urmă- 
rească şi de ce. Nu crezi că e ceva curios în legătură 
cu dispariţia lui Alain, Léonie? Să aibă un asemenea 
noroc deodată, să fie descoperit din întîmplare — să i 
„se ofere o asemenea şansă doar cu condiţia să plece 
la Londra... De fapt, a fost îndepărtat! 

Leonie se uită uluită la Caro. Să fie oare adevărat? 

— Nu-mi vine să cred, protestă ea. 

- Nu crezi, pentru că nu vrei să crezi. Dacă 
Monsieur te-ar bănui măcar.că ai o legătură, nu crezi 
că ar găsi un mijloc ca să scape de bărbatul 
respectiv? In afaceri face asta mereu. Află ce anume 
doresc adversarii şi le oferă, după care preia totul. 


Lâonie 


Alphonse mi-a spus despre metoda lui. Şi niciodată 
nu dă greş. 

Léonie începu să ridă. 

— Atunci, mă bucur măcar că Alain va beneficia de 
nebunia mea, spuse ea. Am dorit întotdeauna să fiu o 
protectoare a artelor! 

— Léonie, zise Caro, exasperată, se pare că nu-ți 
dai seama de situaţia în care te afli. Cred că dacă 
Monsieur ar fi ştiut sigur că ai avut o aventură cu 
Alain, ar fi putut să te ucidă, pe tine, pe el sau pe 
amîndoi. 

- Nu va face niciodată asta. Léonie era foarte 
sigură. Ştii de ce? Nu din cauza mea, ci din cauza 
copiilor lui. Are doi fii, Caro, iar ei sînt pe primul plan. 
Nu-şi va permite nimic care să le păteze numele, nu 
va face nici un scandal. Marie-France de Courmont 
se va asigura de lucrul ăsta. Oricum, dacă-i face 
plăcere să mă spioneze, n-are decit s-o facă. De. 
acum încolo, viaţa mea va fi fără pată. 


— Sper, oftă Caro. 


Avea o senzaţie curioasă, ştiind că era urmărită. 
Acum; cînd era conştientă de lucrul ăsta, i se părea 
mereu că-l observă pe bărbatul acela; era 
întotdeauna acolo -îl vedea exact cu coada ochiului, 
ascunzindu-se după un ziar, şezind într-o trăsură, sau 
umblînd pe stradă fără nici un ţel. Léonie avea uneori 
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senzaţia că ar trebui să se oprească şi să-i spună 
unde se ducea — totul ar fi fost cu mult mai uşor — dar 
alteori, se înfuria amarnic. Voia să-l confrunte pe 
Monsieur cu spionul lui, să-i spună cit era de josnic, 
cît era de ascuns şi de meschin. Dar cum putea oare? 
Era vinovată. L-ar putea forţa la o confruntare în 
legătură cu Alain, iar ea nu dorea asta, mai ales 
acum, cînd lucrurile mergeau atit de bine. 

Monsieur îşi petrecea mai mult timp cu ea, 
învățind-o, în sfîrşit, lucrurile pe care ea dorea să le 
cunoască. O ducea să vadă proprietăţi, nu doar la 
Paris, ci şi în oraşe industriale, unde el cumpăra 
pămînt pentiu a-l specula, ştiind unde se va extinde 
industria şi va avea nevoie de teren şi unde se vor 
construi fabrici. Ea îşi investea banii unde o făcea şi 
el, cumpărind noi acţiuni ale: Companiei de Auto- 
mobile De Courmont. Maşinile erau pasiunea lui — nu 
mai vorbea despre altceva, neglijind alte afaceri 
pentru a-şi acorda mai mult timp pentru ele. Primele 
modele apăruseră deja pe şosele. El însuşi conducea 
una roşie, iar ei i se părea un vehicul greoi, cu formă 
lungă, îmbrăcat în piele, strălucind de mînere de 
alamă şi lămpi şi tot felul de minuni. Avea scaune 
capitonate în piele cafenie, ba chiar şi o mică vază de 
cristal, Lalique, pentru flori. Ea alergase la Worth să-şi 
cumpere o rochie de mătase roşie, la fel de deshisă şi 
lucitoare ca şi automobilul, iar el o condusese la 
teatru, bucurindu-se de senzaţia pe care o pro- 
duseseră în minunatul lor vehicul. | 

- E cea mai bună reclamă pe care aş putea s-o 
fac, spusese el cînd o ajutase să coboare treapta. Ai 
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să vezi, Leonie, în curînd Parisul va fi plin de maşini — 
iar majoritatea vor fi De Courmont. 

Pentru prima oară, îi permisese să împărtăşească 
cu el emoția produsă de noua afacere, iar ea fusese 
mulţumită să fie măcar puţin implicată în treaba asta. 

Dar cel mai bun lucru dintre toate era că îi 
promisese că o va lua la New York cu el. Trebuiau să 
plece săptămîna următoare, iar Léonie era ocupată, 
făcea cumpărături, îşi lua haine potrivite pentru 
această ocazie. Era prima oară cînd recunoştea 
public că ea era mai mult decit doar amanta lui. Va îi 
la braţul lui ca femeia lui, cea cu care alesese să-şi 
împartă viața, femeia pe care o iubea. lar ea avea 
acum siguranţa că o iubeşte - nu spusese el, oare, 
că-i lipsise? fi lipsise atît de mult, încît de data asta o 
lua cu el! Îşi dorea atit de mult ca el s-o iubească! 
Voia să fie în siguranţă în dragostea lui. 

Se grăbi la salonul Fortuny, sperînd că i-au făcut 
rochiile de seară. Le alesese gîndindu-se la Monsieur 
şi erau toate în acelaşi stil: fişii lungi, fluide, de 
mătase, plisate, deschise în formă de V aproape pînă 
în talie, lipindu-se de trupul ei cînd se mişca, prinse 
jos pe şolduri cu un cordon cu pietre semiprețioase 
de aceeaşi culoare cu ciucurii de mătase. Cumpărase 
acelaşi model în culorile chihlimbariu şi jad, acva- 
marin şi ametist, topaz şi cristal: Erau superbe. 

- Doamna arată minunat în rochia asta, murmură 
vinzătoarea admirativ, în timp ce Léonie se inspecta în 
oglindă, învirtindu-se ca să se vadă la spate. | 

Materialul delicat se mişcă într-o buclă, de la 
umerii goi pînă la talie. Era senzaţională. Monsieur va 
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fi mîndră de ea, la New York. 

Îi zimbi vînzătoarei. 

- Sînt perfecte. Vă rog să le livraţi acasă la mine — 
ba nu, aşteaptă, pe asta o iau cu mine. 

O alese pe cea de culoarea cristalului. O va purta 
diseară, doar pentru el. 


Era în stare să-i ierte orice, se gîndi el, cînd arăta 
aşa. Îl aştepta în salonul mare şi îşi alesese bine 
ambianța. Rochia avea aceeaşi nuanţă opacă a 
materialului de pe pereţi, ca un văl de ceaţă care îi 
acoperea trupul, strălucind acolo unde cordonul din 
mărgele de cristal îi prindea şoldurile înguste. La 
lumina lămpii, chiar şi părul ei părea mai pal. ÎI 
împletise într-o coadă groasă, complicată, cu 
mărgele, care atîrna strălucind pe spatele ei neted. 

Ferestrele erau deschise, ca să prindă briza, iar el 
îşi aminti brusc şi foarte viu de noaptea de. la hotel, 


cînd făcuse dragoste cu ea în salonul albastru. El 
acceptă un whisky de la Maroc şi se aşeză la 


fereastră. Era foarte cald în seara aceea. 


— Îți place? 

Faţa ei abia aştepta aprobarea lui. 

- E minunată. 

- Am aranjat o cină specială în seara asta, hai să 
vezi. 

Îi întinse mîna. 

- Avem oaspeţi? 
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- Fără oaspeţi, doar tu şi cu mine. Îi arătă masa. 
Mîncăm omletă, zise ea, o salată şi un pahar de vin 
simplu. 

- Eu sînt foarte mulţumit cu o omletă, zise el cu 
indiferenţă. - 

— A, dar poţi avea orice fel de omletă doreşti — 
omletă cu icre negre, sau cu somon afumat sau cu 
ciuperci. Sau fines herbes? 

- Trebuie să plec imediat după cină - se uită la 
ceas - de fapt, peste o jumătate de oră. 

Se întreba ce se întimplase rău. Cu siguranţă, nu 
era vorba de copii. 

- Monsieur, copiii sînt cumva bolnavi? 

- Nu, nu sînt bolnavi. Am hotărît să-i trimit în 
America, la şcoală, pentru un timp. Vor pleca împre- 
ună cu mine, săptămîna viitoare. La fel şi mama lor. 

- Mama lor? Atunci... Nu putu să termine 
propoziţia. 

- Exact, draga mea. N-o să poţi merge în călătoria 
asta. Poate data următoare. 

Leonie. simţi cum îi tremură trupul, de parcă 
sîngele i se cutremura în vine. 

- Te rog, nu-ți face probleme dacă nu poţi să rămii 
la cină, spuse ea cu vocea foarte liniştită. Sînt sigură 
că ai lucruri mai importante de făcut. 

~ Îmi pare rău că te dezamăgesc, Léonie, dar 
după cum vezi, n-am de ales. 

- Nu vreau să discut mai mult treba asta. E clar că 
viața ta continuă fără mine. 

Ea ieşi încet din cameră, ca o umbră cenuşie, 
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coada blondă legănindu-i-se în mers. 

Ochii lui erau reci, în timp ce o urmăreau cum 
pleacă. Aş putea să-ţi iert aproape orice, Léonie Bahri, 
se gîndi el, amintindu-și de Alain Valmont, dar nu 
Chiar totul. Trebuie să ne acceptăm cu toţii pedeapsa. 

Léonie îl auzi plecînd. O porni fără ţel în jos, pe 


scări, şi se uită în sufragerie. Masa pentru doi arăta 


atit de atrăgătoare, cu paharele subțiri de cristal care 
erau favoritele lui şi cu porţelanul simplu, fin, pe care-l 
alesese pentru că ştia că îi plăcea. Brusc, furia începu 
să fiarbă, sfişiind-o, consumînd-o. Cu o singură 
lovitură cu braţul, mătură masa, auzindu-se zgomot 
de cioburi de sticlă şi porțelan spart. 

Léonie Bahri, urlă ea în tăcerea goală care urmă, 
nu eşti făcută să fii amanta nici unui bărbat! 


A doua zi fugi în Sud, doar cu Bebe şi cu o valiză 
împachetată în grabă, cu cele mai simple lucruri. 

Maroc o însoți îngrijorat, măsurînd împreună cu ea 
peronul, pînă cînd veni trenul aburind şi .pufăind, 


pregătindu-se de călătorie. 
- Dar, Léonie, ce să-i spun? Vii înapoi? 


De data asta era o chestiune serioasă, o simţea | 


din atitudinea ei. Îşi stăpînea furia, care fierbea în ea 
ca un vulcan, gata să erupă, cu un strat de lavă, care 
să acopere rana pe care o simţea în interiorul ei. 

— Nu vreau să-l mai văd niciodată pe Monsieur. 


Pai T, 
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Caro m-a avertizat în legătură cu metodele lui: 
promite ceea ce vor oamenii şi apoi pune stăpinire pe 
ei. Asta face şi cu mine, Maroc: descoperă ce anume 
doresc cel mai mult şi apoi îmi ia înapoi lucrul 
respectiv. Mă torturează... cum pot să trăiesc aşa cu 
un bărbat? 

- Léonie! zise el, bătînd-o uşor pe mînă. 
Întotdeauna ai venit înapoi. S-a întîmplat de mai multe 
ori, e un joc pe care îl jucaţi amîndoi, 

— Aşa este, Maroc? Oare sînt şi eu la fel de 
vinovată ca şi el? 

Poate că da, se gindi ea. Dar, oare, greşelile ei nu 
erau obişnuite, omeneşti? Ea nu minuia alţi oameni 
cu puteri supranaturale, aşa cum făcea el. 

Îl putea vedea pe bărbatul pe care-l dispreţuia, la 
capătul peronului. 

— Oricum, cu siguranţă că va şti unde am plecat, 
spuse ea cu amărăciune. 

Spionul se va grăbi să-i telegrafieze raportul, de 
îndată ce va pleca trenul. Ah, Maroc! Îl tinu strîns, în 
timp ce lacrimile începură să-i: curgă. Nenorocirea 
este că-l iubesc. | l 

. Bébé începu să miaune, un mieunat subțire, iar 
Léonie ridică pisica, strîngînd-o în brate, liniştitor. - 

- Trebuie să fie din cauza aburilor, spuse ea. 
Trenul a speriat-o. 

Se aplecă. din compartiment, ţinîndu-i mîna lui 
Maroc. 

- Cine s-ar fi gindit, Maroc; cînd tu şi cu mine am 


devenit prieteni, că viața noastră se va transforma 
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astfel? 
- Viaţa încă nu s-a terminat, Léonie, spuse el, cînd 
trenul se puse în mişcare. 


yo 
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Bébé se lăfăia la soare pe marginea ferestrei cu 
plăci de teracotă, bucurîndu-se de căldură, întinzind, 
leneşă, o labă spre o albină, cînd aceasta biziia în 
raza ei vizuală. Léonie era plecată pe deal să planteze 
diverse lucruri în grădină. Era acolo de aproape două 
luni şi se trezea odată cu soarele, în fiecare zi, săpa, 
grebla, prăşea şi planta. Spre seară, cînd soarele 
+ scăpăta, se uita la parcela ei, tratindu-şi cu tandreţe 
plantele, de parcă le-ar fi putut face să crească mai 
puternice doar arătindu-le bunătate. 

- O să vezi, îi spunea ea lui Bébé, într-o bună zi 
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asta va fi o grădină frumoasă şi eu voi fi cea care a 
creat-o. 

Domnul Frenard terasase panta pînă la plajă şi 
amîndoi s-au aplecat asupra planurilor şi schițelor ei, 
pentru că ea ştia exact ce voia: un şir de copaci 
pentru umbră, aici'la Vest, şi un bazin ornamental pe 
bucăţica de pămînt care înainta în jurul plajei, cu o 
bancă alături, astfel încit, la apusul soarelui, să poată 
şedea sub pomi şi să se uite peste bazin la mare. 
Plantase palmieri şi iasomie şi yancea şi leandri, şi le 
iubea pe toate. 

— E lucrul care-mi dă cea mai mare satisfacţie din 
cîte am făcut în viața mea, îi spuse domnului Frenard, 
în timp ce-şi curăța mîinile. Uită-te la mine, - şi i le 
întinse pentru a le inspecta - am pămînt sub unghii şi 
bătături de la săpat. Sint o femeie a cîmpului, 
domnule Frenard. M-am întors la începuturile mele 
ţărăneşti. 

Noaptea era atit de obosită, încît dormea buştean, 
fără să viseze şi fără griji. În schimb, făcea asta în 
timpul zilei. Toată ziua. Reluase la nesfirşit scena cu 
Monsieur, întrebîndu-se de ce? De ce o făcuse? De. 
ce făcea totdeauna aşa? Un lucru era sigur, nu mai 
voia să- | vadă niciodată. Sau poate voia, .ca să-i 
spună că îl urăşte, că e un monstru; ar fi dorit să-i 
scoată ochii, să-l lovească şi să-l muşte, să-l 
rănească. Cum putea oare să-l iubească? Uneori însă 
îl dorea cu disperare, îi era dor de forța prezenţei lui, 
simțind valuri de pasiune pentru el, împotriva cărora 
încerca să se lupte, spunîndu-şi că nu-l voia. 


Léonie 


După cîteva săptămîni, prima durere trecuse şi ea 
se cufundase în munca ei, care cel puțin cerea o. 
anumită disciplină şi îi dădea o satisfacţie — la sfîrşitul 
fiecărei zile, obținea rezultate pe care le putea vedea; 
iar în fiecare săptămînă, plantele ei creşteau şi 
grădina se dezvolta. 

Nu primise nici o veste de la Monsieur şi nu avea 
idee dacă se întorsese sau dacă mai era cu soţia şi 
copiii la New York. Nu mai era treaba ei. Acea parte a 
vieţii ei se terminase. 

 Devenise din nou o fată de la ţară, nu se mai 
ducea nici măcar la Monte Carlo sau la Nisa. Hanul 
era cu adevărat căminul ei. Pacea pe care o găsise 
întotdeauna în căldura primitoare a acestuia o 
liniştea. Un lucru ştia sigur; bărbatul acela mărunt, în. 
haine” maronii, nu se vedea nicăieri. Domnul Frenard 
controla în fiecare zi prin sat şi confirma că nu 
apăruse nici un străin. 

- Oricine s-ar învirti pe aici, ar fi imediat remarcat, 
ca un deget bolnav, o asigura el. Cunosc pe toată 
lumea din împrejurimi. Aici nu e loc pentru un spion, 
domnişoară Léonie. 

Îndreptindu-şi spatele dureros, Léonie examină 
cărarea pe care o făcuse ca să se ducă prin grădină, 
pînă jos la stînci, unde îi plăcea să facă baie. O 
săpase şi o netezise ea însăşi, apoi o pavase cu plăci 
de piatră şi bucăţi vechi de teracotă, ce alcătuiau un 
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fel de covor de forme şi culori diferite, iar golurile erau 
umplute cu pietricele de pe plajă. Cerul se întunecă 
rapid şi, chiar în timp ce se uita, văzu un fulger la 
orizont. Îşi strînse repede uneltele, curăţindu-le cu un 
smoc de iarbă şi ştergîndu-şi mîinile de fusta de 
bumbac pe care o cumpărase în satul Saint-Jean. < 
Bébé veni în fugă spre ea, sperînd că era timpul de 
plimbare. 

Tunetul răsună peste apă, cînd fulgerul pilpii din 
nou, luminind -pînza unei ambarcaţiuni mici, care se 
îndrepta spre mal. Nu era nici o boare de vint, iar 
pînzele atirnau moi sub cerul roşu amenințător, în 
timp ce încerca să evite furtuna care se apropia. 
Léonie se uită, îngrijorată, de pe înălţimea de 
deasupra stincilor, întrebindu-se dacă va reuşi. Un. 
zig-zag de fulgere tăie brusc marea iar ploaia şi vintul 
se porniră, împingind barca spre acel Point plin de 
stînci. Ea alergă în jos pe pantă spre plajă, abia 
putînd să vadă prin ploaie, alunecînd pe stinci, 
încercînd să-şi ţină părul ud ca să nu-i intre în ochi şi 
luptîndu-se să ajungă în locul spre care era împinsă 
barca. Nimeri peste ea aproape înainte să o vadă, 
trasă frumos la mal, într-o fişie de nisip dintre stinci. 
Nu se vedea nimeni la bord, iar Léonie se uită, 
preocupată, la ambarcaţiune. Oare omul acela să fi 
fost aruncat peste bord? Marea fierbea şi era 
înspumată, udîndu-i picioarele, răstindu-se la fulgere 
şi la ploaie, furioasă că o scoseseră din liniştea ei 
albastră. 

- Este cineva pe aici? 

Un cap apăru din spatele pinzei. 
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- Vin imediat. Încerc să dau jos aturisita asta de 
pînză, înainte ca vîntul s-o facă fişii. 

Léonie se lăsă pe o stincă, simțind cum genunchii 
i se înmoaie uşurați. 

- Am crezut că ai murit. 

Se auzi un ris din spatele pînzei. 

- Cine, eu? Niciodată. Am trecut prin furtuni mai 
rele decit asta — şi cu bărci mai mici. 

Sări de pe punte şi îşi analiză satisfăcut munca. 

— Am făcut o treabă bună, nu-i aşa? Am zărit locul 
ăsta cu nisip de acolo din larg şi mi-am dat seama că 
era singurul loc spre care puteam să mă îndrept, 
înainte ca furtuna să mă prindă cu &devărat. Se 
întoarse spre ea. Dar îţi mulţumesc că te-ai pre- 
ocupat. l l 

Era tînăr — probabil de vîrsta ei — şi la fel de ud ca 
| şi ea. Părul îi era lipit de cap şi apa îi picura în ochi. 
Léonie începu să ridă. 

— Ce frumos trebuie să arătăm amindoi, zise ea 
ridicîndu=se cu greu. 

E! întinse o mină să o ajute. 

- Păi, dacă eşti aici, înseamnă că trebuie să fie şi 
vreun adăpost unde poţi găsi de mîncare - sau eo 
insulă pustie? Nu prea mă pricep să construiesc 
colibe din frunze de palmier şi să caut fructe sălbatice 
ca să ne hrănim. - 

Ea rise. Sa 

- Nu-i nevoie de aşa ceva, e un han în vîrful 
pantei. 

- Minunat. Barca va fi în siguranţă aici, pînă trece 
furtuna. l 
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El mai controlă o dată ambarcaţiunea, asigurîndu- 
se că era În regulă. 

- Vremea rea va mai dura, pe cît se vede. 

Léonie îl privi curioasă; era priceput, capabil. Ştia 
ce face. N- ar fi trebuit să se îngrijoreze pentru el. 

- Hai, să mergem. ` 

EI îi luă mîna, în timp ce urcau dealul împreună, 
ajungind în virf, rizînd şi gifiind, alunecînd amindoi 
prin noroiul grădinii ei ude, pînă ajunseră pe terasă, 
unde se aşezară un moment, ca să-şi scoată pantofii 
uzi. 

El se uită apreciativ la han. 

- Nu puteam să eşuez cu barca într-un loc mai 
bun. Ce crezi, ar avea o cameră şi pentru mine? 

- Sper că da, replică ea. Am-să vorbesc cu 
doamna Frenard pentru tine. 

- Atunci, lucrezi aici? Fantastic - am fost salvat de 
fecioara blondă de la han. Ar trebui să scriu un cîntec 
despre tine. 

— Aşteaptă aici, spuse ea lăsîndu- I în hol, cu apa 
curgînd de pe el. Am să-i aduc un prosop şi nişte 
haine uscate, apoi am să-ţi arăt camera ta. În 
bucătărie, ea le explică celor doi Frenard ce era cu 
vizitatorul lor, întorcîndu-se citeva minute mai tirziu cu 
un braţ de prosoape, o pereche de pantaloni de lucru 
şi o cămaşă veche. 

- Nu cred că o să ţi se potrivească. Zimbi 
amuzată. Domnul Frenard e mai plin şi mai mărunt 
decît tine. 

- O să meargă, spuse el vesel. Acum, arată- mi 


drumul, blondă fegioară. 
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Léonie îl conduse la o cameră şi se duse repede 
să se schimbe. Ea se întreba cum arăta oare cînd era 
uscat şi, uitindu-se la ea însăşi în oglindă, stropită cu 
noroi şi muidtă de ploaie, cu părul ca un ghem- 
dezordonat de.şuviţe ude, rise. Ei bine, n-avea de ce 
să-l deziluzioneze, ea nu era decit o lucrătoare, acolo. 

Se îmbăie repede şi se schimbă, punîndu-şi o altă 
fustă de bumbac şi o bluză albă, moale, suflecîndu-şi 
mînecile ca o femeie care munceşte. Işi şterse părul 
cu prosopul, legîndu-l uşor ca să nu-i cadă pe faţă, şi 
se duse să o ajute pe doamna Frenard la bucătărie. 
Era aproape ora cinei, iar hanul avea un oaspete. 
Primul ei oaspete. Era emoţionant. 


Yo 


Charles d'Aureville îşi strînse cu cureaua 
pantalonii vechi, albaştri, în jurul taliei subtiri, zimbind 
cînd îi suilecă la glezne — oricum, fiind scurţi, era mai 
bine să-i facă şi mai scurţi, decit să îi filfiie în jurul 
gambelor. Pantofii lui de pînză erau încă uzi, aşa că 
trebuia să umble în picioarele goale. Spera că nu-i va 
deranja treaba asta. Privirea lui cercetă camera mică 
ce dădea spre marea măturată de ploaie şi se socoti 
norocos că găsise un rai atît de plăcut. Mai bine să 
găsească fata, să-i cumpere un pahar de pastis şi să-i 
mulţumească pentru ajutor. Simţea mirosul de 
mîncare gătită. | ` 

Luîndu-se după aroma delicioasă, merse pe 


coridor spre mica sufragerie. Fata, într-o fustă şi o 
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bluză, curăța acum şi aşeza pe o masă farfurii cu 
glazură albastră. Ea îşi ridică privirea cînd intră el, 
aruncîndu-şi de pe umăr coada blondă, zimbindu-i cu 
„ochii cei mai uluitori. Era oare aceeaşi fată? 

- Hei, tot tu eşti, nu-i aşa? întrebă el cu un zîmbet. 

Léonie îl privi fix. Era înalt, cu talia puternică, 
musculoasă, a unui atlet. Părul lui negru se ondula, 
iar ochii, curios de deschişi la culoare - erau gri sau 
ca aluna? — o priveau întrebător. l 

- Şi tu eşti tot tu, răspunse ea. Ştiu asta după 
pantalonii domnului Frenard. l 

— Tu cu siguranţă arăţi mai bine decit mine. El rise. 
Trebuie să- ţi mulțumesc că ai venit să mă salvezi. Dar 
mai e ceva... ce-ai fi făcut dacă aş fi fost aruncat 
peste bord? 

- M-aş fi dus după tine, bineînţeles. Te-aş fi 
pescuit. 

El o crezu pe cuvînt. 

- În cazul ăsta, curajoasa mea salvatoare, vrei să 
împarți cu mine o sticlă cu vin? ` 

Leonie puse sticla pe masă. 

- Asta-i din partea hanului, spuse ea, nu luăm 
niciodată bani de la marinari naufragiaţi. Constatăm 
de obicei că n-au o leţcaie în buzunare. 

Se bătu cu palmele peste buzunare - bineînțeles 
că n-avea bani. 

- Am să-ţi restitui suma, promise el. Mama m-a 
învăţat să fiu întotdeauna cinstit şi să nu iau niciodată 
bani de la o femeie. 

Léonie rise, umplind paharele. 

- Cerul se limpezeşte. Mergem afară pe terasă? 
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— Uite ce, spuse el, dacă ai treabă, eu sînt 
bucuros să mă învirt pe la bucătărie. Acasă 
obişnuiam des să fac lucrul ăsta, cînd eram copil... 
Sînt un mare şmecher, nimeni nu scăpa de farmecul 
meu. Puteam obţine tot ce voiam de la bucătăreasă, 
chiar şi cea mai bună prăjitură cu ciocolată, înainte de 
a se răci suficient ca să poată fi tăiată. 

- Pun pariu că ai fost foarte aliniat. 

— Ai dreptate, deşi am crezut întotdeauna că 
Edouard e mai răsfăţat — el era mai mare, aşa că 
avusese mai multe ocazii. 

- Edouard? 

- Fratele meu. 

- Înţeleg. Ei, nu-i nevoie să mergem la bucătărie, 
am puţin timp liber. 

- Nici nu-ţi ştiu numele, spuse el surprins. 

- Dar nici eu pe al tău. 

- Eu sînt Charles d'Aureville. 

- lar eu sînt Léonie Bahri. 
ji Se duseră pe terasă, rîzînd. Doamna Frenard, 
uitîndu-se prin uşa de la bucătărie îi urmări ieşind. 

- Aşa-i mai bine, spuse ea. Are nevoie de 


companie. 


El locuia la castelul familiei, lîngă Tours, unde 
administra proprietăţile. 

- Cel mai mult îmi plac caii — cei de curse - şi 
bărcile, nu neapărat în ordinea asta, îi spuse el. Am 
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fost săptămina trecută la Monte Carlo pentru cursa de 
iahturi — nu, n-am ciştigat. Am sosit al treilea, dar am 
făcut o cursă bună. Data viitoare voi reuşi mai bine. El 
se uită la mîinile ei asprite de muncă ţinînd paharul de 
vin. Şi tu ce faci? 

- Ei, cîte puţin din toate. Gătesc, lucrez la grădină, 
spăl vase... lucruri obişnuite. 

- Nu e plicticos? Vreau să spun, o fată ca tine... 
eşti foarte drăguță. 

Ea se uită la el cu ochii aceia frumoşi, alungiţi, cu 
o privire enigmatică pe care el nu o putea descifra. 

= Îmi pare rău, n-am vrut să te ofensez... vreau să 
spun că nu făceam apropouri sau aşa ceva, continuă 
el. 

Ea se încruntă. 

- E-n regulă.Fiecărei fete îi place să i se spună că 
e drăguță. Mai vorbeşte-mi despre tine. Ea se sprijini 
de perete la marginea terasei. Cum e cînd ai 
nouăsprezece ani şi trebuie să răspunzi de proprietăţi - 
întinse şi să ai o familie mare, cai şi bărci? | 

- Hei, stai putin. În primul rînd, am douăzeci şi doi 
de ani, iar proprietăţile nu sînt chiar aşa de mari. Sînt 
doar de mărime decentă. Casa a fost construită acum 
trei sute de ani de către un d'Aureville şi am reuşit să 
locuim acolo de atunci pînă acum. Mama părea că o 
conduce de parcă ar fi fost un hotel — era întotdeauna 
plină cu prieteni, cu bunici, cu unchi, cu mătuşi şi veri. 
Era arhiplină de oameni şi animale - ciini, hamsteri, 
şoareci albi, pisici, iepuri, cai — de toate. Riul trecea 
prin-parcul nostru şi Edouard m-a învăţat să înot. 

- Fratele tău mai mare, completă ea. 
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- Da. Edouard a fost un frate mai:mare perfect, el 
m-a învăţat tot ce trebuie să te înveţe un frate mai 
mare — să înot, să riavighez cu.barca, să călăresc ~ şi 
m-a ajutat la lecţiile de la şcoală. 

Doamna Frenard scoase capul pe fereastră. 

- Cina e gata, strigă ea. 

Charles era dezamăgit, îi plăcea să siea cu ea. 

-— O să trebuiască să te duci să ajuţi? 

- Nu avem nici un alt client în seara asta. Nimeni 
nu iese din casă, pe aici, cînd e umezeală! l 

- Atunci, o să iei cina cu mine? M-aş simţi foarte 
prost de unul singur. 

îi zimbi cuceritor. 


Pentru ea, viata lui era mai fantastică decit orice 
poveste din O mie şi una de nopți, el era o 
Şeherezadă care îi spunea basmele pe care ea dorea 
să le audă. Poveşti despre o copilărie magică, într-un 
castel de pe riul Loira, unde verile erau pline de zile 
lungi, însorite, cu ponei favoriţi şi cîini bătrîni, credin- 
cioşi; despre înotul cu grupuri mari de prieteni, într-o 
piscină rece, zăgăzuită din rîu; despre furtul merelor 
şi al prunelor din propriile lor livezi. Intotdeauna, în 
iunie, erau căpşuni, iar o mamă drăguță se asigura 
că-şi spălau mîinile înainte de cină, refuzind să-i 
trimită în camera copiilor, pretinzînd că vrea să aibă: 


mereu familia în jurul ei, că ei erau bucuria vieții ei. 
lernile erau reci şi, cînd s-au făcut mai mari, mergeau 
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la vînătoare în pădure, iar în ajunul Crăciunului, era o 
festivitate, întotdeauna cu aceleaşi mîncăruri 
tradiționale şi cu slujba de la miezul nopţii; apoi 
reveneau acasă în grup, fără să le fie somn, ca să bea 
vin fiert aromat - de fapt mai mult limonadă decit vin — 
şi să mănince fripturi fierbinţi, lipicioase, în faţa focului 
aprins în hol, în timp ce adulţii rideau şi se sărutau 
unii cu alţii şi îşi urau „Crăciun fericit“ şi toată lumea 
desfăcea cadourile. 

- Şi fratele tău? întrebă ea. Vorbeşte-mi despre el. 

- Edouard este aventurierul familiei, spuse el între 
două înghiţituri din ghiveciul ei. 

— Continuă, îl îndemnă ea. 

- E o poveste întreagă despre Edouard. Mamei îi 
place să o spună, întotdeauna, continuă el. Într-o 
dimineaţă, cînd avea doar şase ani, el şi-a împachetat 
o geantă cu cele necesare vieţii ~ un măr, două 
bucăţi de prăjitură cu ciocolată şi un ursuleţ de pluş — 
şi a pornit-o spre sat, în drum spre Paris. Cînd a ajuns * 
în sat, s-a aşezat pe o bancă în fața hanului să-şi 
măniînce prăjitura — mersul pe jos era o treabă care îţi 
făcea foame. Patronul hanului l-a văzut şi, 
recunoscîndu-l că e băieţelul de la castel, a trimis pe 
cineva să-i spună mamei; între timp, i-a dat lui 
Edouard un pahar mare cu lapte, ca să meargă cu 

` prăjitura. Cînd mama a sosit, şi-a aruncat. braţele în 
jurul lui, uşurată, şi l-a întrebat unde se ducea. „Într-o 
aventură, a spus el. Mă duc în junglă şi la lacuri şi 
munţi, în Africa şi în China". „Nu poţi să te duci mai 
tirziu? l-a întrebat ea. Cînd ai să fii mai mare? In fond, 
acum am nevoie de tine“. El s-a uitat foarte serios la 
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ea, gindindu-se la ce-i spusese. Ea se jura 
întotdeauna că el stătea pe ginduri, ca pe muchie de 
cuţit, să aleagă între ea sau junglă. Apoi, a fost de 
acord să rămînă. „Dar numai un timp şi numai pentru 
că ai nevoie de mine", i-a spus el. 

Charles rise. 

- A reuşit să-şi țină promisiunea, pînă a împlinit 
şaisprezece ani şi apoi a plecat: mai întîi în Africa, ţara 
visurilor lui, apoi în toate celelalte locuri. Acum are 
douăzeci şi cinci de ani şi e în Brazilia... la mii de 
kilometri depărtare, pe riul Amazon în sus, şi aduce 
cauciuc din junglă. 

— Cred că-i simţi lipsa, spuse ea, invidioată. Ai un 
frate mai mare atît de perfect. Ă 

- Edouard e cel mai bun prieten al meu. Nu există 
nimic ce nu i- aş putea spune. E greu de explicat... 
ştiu, Edouard are un fel de tandreţe rară pentru un 
bărbat. Probabil că sună straniu, dar dacă l- ai întilni 
vreodată, ai înțelege ce vreau să spun. Ca frate mai” 
mare, m-a iubit aproape ca un tată; mi-a dat voie 
întotdeauna să mă alătur jocurilor lui fără să fie 
obligat de către mama. Obişnuia să stea în faţa unui 
semicerc format din prietenii lui și să spună, „EI e | 
Charles, e fratele meu şi stă cu mine“; voia să vadă 
dacă îndrăznesc să-l refuze. Şi n-au îndrăznit 
niciodată... şi aşa că am rămas cu ei. 

El rise, amintindu-și. 

— lar tu; Charles, tu ai vrut vreodată să fugi în tări 
îndepărtate, ca fratele tău? 

El se uită în ochii ei — acei ochi stranii, minunati, 
ca ai unui animal somnoros. 
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- Nu, mie îmi place aici. Îmi plac caii şi ciinii mei şi 
fermele. Îmi plac lucrurile aşa cum au fost întotdea- 
una. “ 

Bébé sări pe masă alături de el. Începu să toarcă, 
frecîndu-şi capul de braţul lui. 

- Hei, tu, uşuratico, spuse el rizînd, mîngiindu-i 
capul mic. Apoi îşi înălţă privirea, uluit. Doamne, 
pisica asta poartă diamante şi rubine. 

Léonie ridică din umeri. 

- Poate a avut un tată bogat, spuse ea cu un 
zîmbet. 

— Dar oare sînt adevărate? 

- Mă îndoiesc, dar arată la fel de drăguță şi dacă 
poartă podoabe false, nu crezi? Ea îşi împinse 
scaunul înapoi. Hai să mergem pe terasă, să vedem 
dacă au apărut stelele. Poate că miine ai să-ţi poţi 
recupera barca. 

Cerul era fără nori, iar aerul era îmbălsămat şi 
cald, de parcă Odin şi Thor nici nu auziseră vreodată 
de Coasta de Azur. 

- Spune-mi despre tine, o îndemnă el, plimbîndu- 
se pe terasă împreună. Eşti un mister. Eşti prea ex- 
otică pentru a aparţine locului acestuia. 

EI îi urmări faţa, aşteptind un răspuns. Buza ei de 
jos era rotundă, ca o perniţă, tentantă. 

- Exotică? Din păcate, nu. Sînt o obişnuită 
ajutoare la bucătărie. Singurul lucru exotic la mine 
este că tatăl meu a fost egiptean. 

— Atunci, spuse el luîndu-i mîna şi sărutindu-i 
degetele aspre, roase, poate eşti o zeiţă... o făuritoare 
de destine, o țesătoare de farmece... 
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El întinse mina şi îi despleti coada, desfăcîndu-i 
părul pe umeri. Ea mirosea proaspăt şi răcoros, a 
iasomie şi piersici. 

Léonie se îndepărtă, lăsîndu-l dezamăgit şi 
încurcat la capătul terasei. 

- Léonie, îmi pare rău, n-am vrut. Ba... da, am vrut, 
dar nu aşa cum crezi. 

Doamne Dumnezeule, se gîndi ea, e atit de 
nostim. Crede că eu am impresia că profită de o 
sărmană servitoare! Cînd, de fapt, eu sînt aceea care 
n-am vrut ca el să mă sărute, pentru că nu ştiam unde 
s-ar putea sfirşi asta. 

Charles era cufundat în scuzele lui. 

— Uită, iartă-mă. Mă pun la picioarele tale. 

Şi făcu chiar aşa, se întinse pe burtă, pe terasă, şi 
îi sărută degetele de la picioare, pînă ce ea începu să 
ridă, dorind ca el să o sărute pe gură, de data asta. El 
o făcu; avea un gust delicios de soare şi vint şi de 
bunătate simplă şi de toate lucrurile după care tînjea 

ea. 


Era foarte tirziu, vorbiseră mult în noapte. Luindu-l 
de mină, ea îl duse în camera ei şi stătură culcați 
acolo împreună, unul lîngă altul, în patul cel mare, 
ţinîndu-se de mină şi vorbind în şoaptă despre faptul 
| că trebuia să se scoale în zori să controleze barca şi 

cît de norocos fusese că o găsise pe ea şi cit de | 
norocoasă fusese ea că-l găsise pe el. Şi apoi, o: 
sărută şi o îmbrăţişă, iar ea se relaxă în braţele lui 
! tinere, iubitoare, lăsîndu-l să facă dragoste cu ea, 
visînd că făcea şi ea parte din marea lui familie 
fericită, că era o d'Aureville, cu veri pline de soare şi 
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cu Crăciunuri fericite. Atit timp cit era în braţele celui 
ce-i înfățișa cele mai dragi vise ale ei, simţea că 
aparţine şi ea lumii aceleia. 


{a 


Ea îl trezi în zori şi se duseră jos la barcă îm- 
preună, urcîndu-se pe stînci şi traversînd mici bălți 
rămase de pe urma fluxului, în drumul spre portul lui 
secret. 

— Îmi pare rău că te părăsesc, spuse el, ţinîndu-i 
mîinile şi uitîndu-se în ochii aceia frumoşi. E o noapte 
pe care n-am s-o uit cît voi trăi. Eşti o zeiţă, Léonie 
Bahri. Ai ceva magic. i 
1 EI îşi puse brațele în jurul ei şi o sărută cu 
tandrete, iar ea zimbi cînd el îi făcu semn cu mina. 
| Barca plutea uşor pe apă, aşteptindu-şi stăpînul şi, 

odată cu briza rapidă de dimineaţă, el ridică pînza şi 
fixă directia. 

- La revedere, Léonie, strigă el stînd la cîrmă. 

- La revedere, Charles... ai grijă. Nici eu n-am să jį 
te uit, adăugă ea în şoaptă. 


{a 


O săptămînă mai tîrziu, veni o scrisoare de la el. 
Se duse pe jos la plajă să o citească, şezind pe 
stîncile unde îl întilnise. 
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„Dragă frumoasă Léonie Bahri, scria. Ţi-am spus 
că mama m-a învăţat să fiu întotdeauna cinstit şi să nu 
iau niciodată bani de la o femeie... de aceea, ca un 

| bărbat onest, îţi trimit o sumă pentru plata camerei 
mele şi pentru masa servită la familia Frenard. Te rog 
mulțumeşte-le din partea mea. 

lar ţie, magică Léonie — vrăjitoare, zeiţă, țesătoare 
de farmece - îţi mulțumesc că ai fost cu mine, că 
mi-ai dăruit o noapte din viaţa ta fermecată, că eşti atit 
de frumoasă şi atit de iubitoare şi blindă... trebuie sa-ţi 
mai spun că ai un loc în amintirile mele... Charles“. 

Ea împături scrisoarea cu grijă şi se întoarse încet 
la han, gindindu-se la el. Va păstra scrisoarea lui 
pentru totdeauna - şi el rămăsese în amintirea ei. 
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Marie-France de Courmont nu-l văzuse niciodată 
pe Gilles aşa ca acum. Îl văzuse în multe feluri — 
fermecător, acru, amuzant, rece, distant - dar 
niciodată nehotărit. Insistase brusc să-i ducă pe băieţi 
în America, să vadă nişte şcoli, trecînd peste 
protestele ei că nu-şi poate lăsa copiii atit de departe. 
„Atunci, stai acolo cu ei“, îi replicase el, cu indiferență. 
lar cînd au ajuns acolo, au vizitat cam o duzină de 
şcoli, şi-a redus opţiunea la două, apoi toată 
chestiunea a fost abandonată, ca şi cînd n-ar fi existat 
vreodată. Cînd ea îl întrebase, el îi răspunsese că se 
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va mai gindi la treaba asta, mai tirziu. Îl auzise pe 
Verronet întrebîndu-l despre noile automobile şi, din 
nou, el amînase să ia o hotărire importantă. Aflase de 
la Verronet că asta nu se întimpla pentru prima oară. 
Se părea că Gilles, care pînă atunci nu-şi lăsa 
niciodată vreo hirtie pe birou, ci stătea acolo pînă 
rezolvă totul, nu se mai putea concentra. Şi doar se 
ştia că munca era pasiunea lui. 

Acum, cînd se întorseseră la Paris, nimic nu se 
îmbunătăţise. Stătea treaz cea mai mare parte a nopții 
- ştia asta pentru că văzuse lumina aprinsă în 
dormitorul lui — dar nu lucra. Atunci ce făcea, oare? 

- Arăţi obosit! îi spuse într-o seară, la cină. 

- Zău? 

- Nu te simţi bine, Gilles? 

— Sînt perfect sănătos. . 

- Poate lucrezi prea mult. Ar trebui să te odihneşti. 
De ce nu pleci în Sud? Ştii că dacă stai pe iaht, asta 
îţi face bine. 

Gilles se uită la ea, surprins. Îi oferea scuza pe 
care o căuta. 

Ea împinse scaunul şi Bennett se grăbi să o ajute. 

- Mă duc să le spun noapte bună copiilor, apoi 
cred că am să mă culc devreme. Noapte bună, 
Gilles... şi, Gilles... 

- Ce-i? 

- Poate ar trebui să te duci la doctor, să-ți faci un 
control? 

- Exagerezi, Marie-France. Sint perfect sănătos. 

Ea ridică din umeri. l 

— Cum doreşti. 
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Gilles aprinse o țigară de foi şi îşi sorbi coniacul, 
stind singur în sufragerie. Masa lungă, perfect 
lustruită, reflecta candelabrul de argint, subliniindu-i 
singurătatea -— luminile lumiînărilor erau pentru doi, 
pentru amor şi atracţie. Ah, Dumnezeule, cît de tare îi 
lipsea Leonie. Era disperat să aibă veşti despre ea. 
Nu primise nici o scrisoare de la ea, nici un mesaj. 
Plecase de tot. Bărbatul din Saint-Jean avea greutăţi 
să supravegheze hanul şi îi fusese imposibil să se 
infiltreze printre localnici. 

Tigara de foi se stinse, o reaprinse şi plecă prin 
hol spre biroul său, trase fotoliul cel mare la fereastră 
şi se uită afară, peste Sena. 

Intenţionase să nu o mai vadă niciodată, îi cerea 
prea mult. A, nu ca alte femei-- nu cerea bani şi 
bijuterii şi blănuri - Léonie voia dragoste. lar 
dragostea era acel bun pe care el nu-l avea ca să-l 
poată oferi. Ce simţea, oare, pentru ea? se întrebă el. 
Pentru că de simţit, simțea ceva, cu siguranţă. Nevoia 
de ea era dureroasă. Şi de ce îi spusese oare că 
dorea un copil? Un copil! Trebuie să fi fost nebună, 
Oare nu ştie cit de mult cer copiii — mai bine-zis, nu 
cer, ci pretind? Ei pretind dragoste -— iar el nu era 
pregătit să o ofere nimănui. Numai că ăsta era 
singurul lucru pe care-l voia ea, unicul lucru de care 
avea ea nevoie. Léonie dorea să fie iubită. 

Se sprijini de spătarul fotoliului, gîndindu-se ce să 
facă. 

Dacă o voia înapoi, trebuia să-i spună că o 
iubeşte. Era atit de simplu, încît se întreba de ce nu 
se gindise la asta mai înainte. 
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Vremea furtunoasă se menținea, se întrezărea la 
orizont, întunecînd cerul de seară cu nori purpurii, la 
fel cum se întîmplase cînd Charles fusese aruncat de 
mare la uşa ei, cu două săptămîni înainte. 

Léonie se uită îngrijorată la nori, în timp ce se 
grăbea să se întoarcă de la Saint-Jean, alergînd 
ultimii metri, cînd cerul se deschise şi ploaia începu, 

- Sărmanii mei pomişori, îi spuse gifiind doamnei 
Frenard, scuturîndu-şi picăturile de ploaie din păr. 
Dacă vremea continuă tot aşa, o să-i dezrădăcineze. 

Se uită pe fereastră spre tinerii chiparoşi pe care îi 
plantase în partea de vest a terenului ei, dar era 
imposibil să vezi ceva prin pînza de ploaie. 

Doamna Frenard aprinsese focul în camera de zi 
şi Léonie se aşeză acolo să-şi usuce părul şi să o 
privească pe Bebe care se bucura de acest lux 
neobişnuit. 

- Ai un vizitator, Léonie, spuse domnul Frenard 
din uşă, cu o voce conspirativă, - 

- Un vizitator? Dar cine-i? întrebă ea tot în şoaptă. 

El închise uşa cu grijă în urma lui. 

— El este, Léonie; e Monsieur, ducele. 

Șocul îi provocă din nou un tremur pe şira spinării. 
| se uscase gitul şi inima îi bătea tare. Să fie oare 
nervozitate? Sau excitație? Aşadar, venise, în cele din 
urmă! Dar venise, oare, să-şi revendice proprietatea 
lui, sau să-şi ia un rămas bun final? 
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Monsieur stătea în micul hol, făcîndu-l şi mai 
mărunt cu prezenţa lui. Apa picura din părul lui şi din 
haine, făcînd o baltă pe podeaua de gresie. 

- Mi s-a stricat automobilul, spuse. Am mers pe 
jos, cîțiva kilometri. 

- Vino înăuntru. Léonie deschise uşa de la camera 

| de zi. Mă duc să aduc prosoape. 

Î lăsă stînd lîngă foc, uitîndu-se după ea, şi alergă 
la dulapul cu lenjerie, acordîndu-şi timp să se 
obişnuiască cu ideea că el era cu adevărat aici. La 
naiba, nu se aşteptase să se simtă aşa, dar arăta atit 
de vulnerabil, aşa ud cum era. Şi era slab, nu arăta 
bine. Doamne, oare să se fi întimplat ceva rău cu el? 
Léonie, Léonie, îşi spuse ea, era vorba să nu-ţi pese, 
îl urăşti, a ieşit pentru totdeauna din viaţa ta. 

El aştepta acolo unde îl lăsase; îi dădu 
prosoapele. 

- Mai bine scoate-ţi haina, sugeră ea, am s-o pun 
aici să se usuce. | 

Ea întoarse capul, nevrind să vadă nici măcar un 
gest intim cît de mărunt, amintindu-şi cum îi descheia 
cămaşa şi îşi punea braţele în jurul lui, plăcîndu-i 
senzaţia pieptului lui gol lîngă ea, simțind cum îi bate 
inima. 

- Léonie! Părul lui era zburlit de la frecatul cu 
prosopul, iar cămaşa era udă, la fel cum fusese şi 
haina. Trebuia să te văd, am venit să-ţi spun că-mi 
pare rău de cele întimplate. 

- Parcă îmi amintesc că ţi-a părut rău şi data 
trecută, cînd ai venit aici... Nu se repetă oare aceeaşi 
poveste? ) 
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EI ridică din umeri. 

- Îmi vine greu, Léonie, pledă el. Ştii asta. Acum 
văd că am făcut o cruzime. Dar, cumva, atunci cînd 
am făcut--o, nu mi s-a părut chiar aşa - mi s-a părut 
că e firesc să .iau copiii cu mine, la New York. Nu 
mi-am dat seama cit de mult a însemnat asta pentru 
tine. | 

- A, ba cred că da, Monsieur... tu știi întotdeauna 
exact ce faci.. 

- Îmi acorzi credit pentru mai mult decit sînt 
capabil. Bineînţeles că, dacă aş fi ştiut ce fac, nu 
m-aş fi comportat atit de stupid, ci te-aş fi luat cu 
mine. 

— Ah, nu mai pot suporta, strigă ea brusc. Nu mai 
suport să trec din nou prin toate astea. O să spui căi 
pare rău şi eu o să mă întorc la tine şi apoi o să 
găseşti vreo altă cale să mă torturezi. Ei bine, nu. Nu 
şi nu. Niciodată! 

- Léonie, am nevoie de tine. El întinse mîinile spre 
ea. Te rog, Leonie, întoarce-te la mine. 

Ea se duse în capătul îndepărtat al camerei, de 
parcă s-ar fi temut că el ar putea s-o atingă, iar el se 
prăbuşi deodată, moale, pe fotoliul de lîngă foc. 

- Ce s-a întîmplat? ţipă ea speriată. Arăta 
îngrozitor, era palid şi tremura. 

- Îmi pare rău, îmi pare cu adevărat rău, Léonie. 
Probabil că am răcit. 

- Doamnă Frenard, doamnă Frenard... 

Léonie ieşi în fugă din cameră, în căutare de 
coniac, iar el o urmări cu ochi care păreau că se 
încețoşează rapid. Simţi o durere. în umăr şi începu să 
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tuşească; nu plănuise să se simtă astfel, dorise să o 
prindă în braţe, să o copleşească , să o facă să simtă 
că avea nevoie de-el — şi acum, iată că el avea nevoie 
de ea. l ` 

O auzi revenind în cameră, dar pentru el era un 
efort prea mare ca să deschidă ochii. Mirosi alcoolul 
cînd ea i-l duse la gură şi îi turnă puţin pe git, făcîndu-l 
să tuşească. 

- Monsieur, ţipă ea, ah, Monsieur... deschide 
ochii, spune-mi că te simţi bine. 

- O să-mi fie bine - mai lasă-mă un moment, am 
simţit că nu mai pot respira. 

Gifii cînd durerea îl fulgeră din nou şi ea alergă la 
cei doi Frenard. 

- Trebuie să cerem ajutor, ţipă ea. Domnule 
Frenard, te rog, du- te la Saint-Jean după doctor. 

Îngenunche lîngă el pe covor, tinîndu-i mîinile. El îi 
simţea căldura degetelor pe degetele lui îngheţate. 
Durerea scădea, nu-l mai stringea atit de puternic, iar 
mîinile începeau să i se dezmorţească, înțepîndu-i 
degetele. Se ridică puțin în fotoliu. 

- O să-mi fie bine acum, şopti el. Acum respira 
mai uşor şi ea îl urmărea cum încordarea se ştergea 
de pe chipul lui. Gilles deschise ochii şi o privi. 

- Léonie, e ridicol... am venit să-ți spun că nu pot 
trăi fără tine. : 

El rise şi începu să tuşească, fața contorsionîndu- 
i-se de durere. 

- Te rog, nu spune asta, îl îndemnă ea. 

- Am venit să-ţi spun că te iubesc, gifii el. Te 
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iubesc, Leonie. - 

Ea îşi aminti vocea avertizatoare a lui Caro. El 
descoperă exact lucrul de care au nevoie cel mai mult 
oamenii şi apoi foloseşte lucrul acesta ca să-i 
submineze; fiecare are preţul lui. Nu-i adevărat, se 
gîndi ea, îmi spune cuvintele pe care am dorit să le 
aud atita vreme, doar pentru că crede că ar putea să 
moară. 

- E-n regulă, Monsieur, spuse ea blind, 
mîngiindu-i degetele care încercau să i le prindă pe 
ale ei, nu-ți face rău, încercînd să vorbeşti acum. 

El se mişcă neliniştit în fotoliu. 

- Trebuie să-ţi spun. Neapărat. Vino înapoi la 
mine, Léonie. Am nevoie de tine. Te iubesc. Te rog 
spune-mi că o să vii. 

Închise ochii şi se lăsă pe perne. 

- Stai liniştit, murmură ea. Doctorul o să vină 


curînd. 


Cu ajutorul doctorului, îl mutară în patul ei şi Gilles 
se cufundă în moliciunea acestuia, cu uşurare. 

— Ar trebui să insist să vă trimit la spitalul din Nisa, - 
spuse doctorul Marbeuf, deşi se pare că vă simţiţi mai 
bine acum. 

- S-a mai întîmplat aşa, doctore, replică Gilles, 
deja iritat de slăbiciunea lui, şi, fără îndoială, că se va 
mai repeta. Am să rămîn aici, 
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- Inima este un organ imprevizibil, domnule duce, 
îl atenţionă doctorul. Sfatul meu este să vă întoarceţi 
la Paris cît mai curînd posibil şi să consultaţi 
specialistul dumneavoastră. Totuşi, dacă ignoraţi 
sfatul meu, cel puţin odihniţi-vă. Întoarce-ţi-vă pe iaht 
şi nu faceţi nimic, citeva săptămini. Dacă aţi stat sub 
un stres prea puternic, atunci trebuie să înlăturați cît 
mai mult din această presiune. 

Léonie asculta de pe fotoliul ei, din colț. Era inima, 
deci, ea nu ştiuse că are probleme. 

- E-n regulă, Léonie, spuse “el după plecarea 
doctorului. Am să trăiesc. Dar îmi pare rău că te-am 
speriat... doar că... 

— Doar că, ce anume? | 

— Doar că ai arătat că încă îţi mai pasă de mine. 

Afară era întuneric şi ploaia răpăia în geamuri, 
bătind toba pe terasă. Bébé se uita afară în noapte, 
urînd ploaia. Tăcerea atirna grea în aer. 

Léonie se duse spre pat şi se uită în jos la fata lui 
obosită, privindu-l fix în ochi. 

- Chiar ai crezut ce-ai spus? 

El întinse mîna, atingîndu-i părul cu degetele 
blînde. 

- O cred. Te iubesc, Léonie. 

El stătea culcat pe perne, uitîndu-se cum îşi 
descheie bluza şi şi-o scoase încet, apoi fusta, 
alunecînd-i peste şolduri; văzu trupul ei atît de 
familiar, atit de frumos. Ea se băgă sub pături, 
punîndu-şi braţele în jurul lui, ţinîndu-l aproape, 
liniştindu-l cu apropierea ei, împărtăşindu-i forța ei. Se 


simţea ca un copil în braţele ei, protejat şi iubit, 
mîngiiat să adoarmă. Ah, slavă Domnului, se gîndi el 
închizînd ochii, slavă Domnului că încă mai e a mea. 
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E ca un bărbat tînăr la prima dragoste, se gîndi 
Caro, cînd Léonie şi Monsieur urcară.la braţ cărarea 
de la han pînă la maşina care aştepta. Monsieur se 
întorcea la Paris şi ea nu mai văzuse nici un bărbat 
atit de nedornic să plece. Era însă îngrijorată de 
Léonie; în clipa asta, arăta ca o femeie îndrăgostită, 
fericită şi lipsită de griji, ca în clipa următoare, să 
devină rece şi distantă, preocupată de propriile-i 
gînduri. Caro îi făcu semne cu mina, cînd el.se urcă în 
automobil şi, cu un ultim sărut din partea lui Léonie, 
porni pe drumul spre Nisa. 
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Ei bine, se gîndi în sinea ei, acum o să aflu 
adevărul. Descoperise ea, oare, că, de fapt, nu-l 
iubeşte? Caro se afla la han doar de două zile, 
grăbindu-se să vină acolo la cererea urgentă a lui 
Léonie, care îi spusese că voia să-i relateze urgent 
ceva, dar Monsieur întirziase şi nu avuseseră încă 
ocazia să vorbească. 

- Ei, acum a plecat, anunţă Léonie cu un oftat. 

Se aşeză pe treptele ce duceau spre mare, cu 
genunchii strînşi sub bărbie şi cu braţele în jurul lor. 
Oare stătea aşa doar pentru că el avea să-i 
lipsească? se întrebă Caro. Rămăseseră amindoi pe 
iaht, mai mult de o lună. Lui Leonie nu-i plăcea 
niciodată să aştepte. 

- Caro, sînt însărcinată! 

Ea lăsă puţin timp ca să înțeleagă bine sensul 
celor spuse. 

- Ah, Léonie, ah, Doamne, eşti sigură? 

- Da, sînt sigură. Trebuie să fac un avort. 

- Léonie! Era şocată. Nu poţi face una ca asta... e 
atit de periculos. Se 'cutremură la acest gînd. Dar de 
ce să nu-i spui, pur şi simplu? Ştiu eu cum e el, dar, 
cu siguranţă, putem să-l convingem cumva. 

— Caro, nu e copilul lui Monsieur. 

Privirea uluită a lui Caro o întilni pe a lui Leonie. 

— Atunci... al cui? 

- Este al celui despre care ţi-am vorbit... marinarul 
eşuat la mal. 

- Dar a fost o singură noapte. 

Léonie zîmbi. | 

— Ah, Caro, nu trebuie mai mult. 
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Caro tăcu, întrebîndu-se ce era de făcut. 

- Vezi cum e Monsieur acum, spuse Léonie. E 
diferit, mă iubeşte. Ultima lună a fost atit de fericită, 
atit de calmă! Pentru prima dată, în ani de zile, nu 
ne-am sfişiat încercînd să ne provocăm unul pe 
celălalt. Jocurile s-au încheiat. 

— Léonie, nu există nici o cale ca Monsieur să 
creadă că e copilul lui? 

- Mi-a zis odată că copiii lui sint ai lui şi ai soţiei şi 
că aceştia sînt singurii copii pe care intenţionează să-i 
aibă... Monsieur e un om foarte grijuliu, Caro. El nu 
face greşeli. 

Se uitară una la alta, căutînd o cale de ieşire din 
dilemă. 

- Trebuie să fac un avort, spuse în cele din urmă 
Léonie. Nu exista altă cale. 

Începu să plîngă şi Caro o înconjură cu braţele. 

- Te rog, nu plînge. Bineînţeles că nu poti face un 
avort. N-am să te las să faci un lucru atit de îngrozitor, 

` Léonie. Gîndeşte-te la risc, ai putea muri. 

- Ah, Caro, nu înţelegi? In sfîrşit, am totul. 
Monsieur mă iubeşte. E tot ce mi-am dorit de fapt. Şi 
acum, din cauza unei singure nopţi - doar o singură 
noapte, cu un tînăr care a apărut într-un moment în 
care aveam nevoie de cineva — am să pierd totul. Ah, 
cum am putut să fiu atit de proastă! 

Caro îşi puse braţele în jurul ei şi o lăsă să plîngă. 

- Nu te îngrijora, Léonie, spuse ea liniştitor. O să 
se rezolve totul. N-am să te las să te omori făcînd un 
avort... trebuie să ne gîndim la un plan. Trebuie să 
existe şi altă soluţie. 


Verronet bătu la uşa lui Monsieur. 

- Domnişoara Montalva vrea să vă vadă, domnule. 

El îşi ridică privirea surprins. 

- Caro? Ce naiba căuta ea aici? 

Caro intră în birou, sărutindu-l pe obraz şi aşe- 
zîndu-se, fără obişnuitul ei zîmbet plin de încredere. 

- Am venit să te văd în legătură cu Léonie. 

El o privi uimit. 

- Nu ştiu dacă ai observat, Gilles, dar nu arată 
bine în ultimele citeva săptămîni. Se tot plingea de 
oboseală şi lipsă de atenţie — şi ştiu că aşa ceva nui 
se potriveşte. l 

Era adevărat. Léonie era întotdeauna plină de 
energie, chiar cînd stătea nemişcată, părea că se 
reţine, aşteptînd să acţioneze, iar acum, toate astea 
dispăruseră. Era liniştită, prea liniştită şi, de cînd se 
întorseseră la Paris, ea nu dorise să meargă nicăieri. 
El crezuse că era mulţumită să rămînă doar cu el. 
Nebun! De ce nu-şi dăduse oare seama că se 
întîmplă ceva rău? l 

- Spune că nu o mai interesează mincarea, zise 
Caro, întrerupîndu-i gîndurile, nimic nu o mai 
tentează... 

Asta era destul de adevărat, se gindi ea cu un 
oftat. Léonie nu minca, într-o încercare disperată de a 
rămîne slabă, ca să nu se observe sarcina. 

- Trebuie să o vadă un doctor, spuse el cu 
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îngrijorare. Ştiu eu exact omul care e potrivit. 

— Am dus-o azi dimineaţă la un doctor. Ezită. Din 
păcate, ceea ce e zis el nu e prea bine. 

Ah, Doamne, ce tot spunea ea? Îşi împinse înapoi 
scaunul, stînd aplecat asupra ei, prinzîndu-i umerii. 

— Caro... ce se întimplă cu ea, ce are? Spune- mi, 
pentru Dumnezeu. 

- Plămiînii, Gilles, doctorul spune că-i tuberculoză. 

Léonie. Frumoasa lui Léonie era bolnavă, poate 
chiar.., l 

Caro întoarse capul, nevrînd să-i întilnească 
privirea. 

- Există şanse ca să se vindece complet, Gilles, 
dar are nevoie de îngrijire de specialitate. Trebuie să 
plece imediat la un sanatoriu în munţi. Doctorul spune 
că este esenţial pentru ea să aibă odihnă totală şi 
linişte, că nu are voie să primească vizite, pînă cînd 
nu-şi dă el avizul. Ar putea să fie nevoie de luni de 
zile., 

— Atunci, trebuie să vorbesc cu doctorul acela. 
Trebuie să aibă tratamentul cel mai bun, cel mai 
specializat. 

ElI încerca să-şi stăpinească panica ce-l 
cuprinsese — trebuia să o salveze. 

- Doctorul ăsta este cel mai bun. Are clinica lui în 
Elveţia şi practica lui e cea mai avansată în acest 
domeniu. O să aibă grijă de ea, Gilles, poţi avea 
încredere în el. Dacă vrei, poţi vorbi şi tu cu el. 

Ea ştia că se putea baza pe doctor, ca să-i 
confirme povestea — fusese deja plătit pentru asta. 
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A fost exact aşa cum spusese ea. Doctorul Lepont 
a confirmat povestea ei, adăugind că prezenţa lui 
Gilles sau a lui Caro, aşa necăjiţi cum erau, ar fi fost 
dăunătoare pentru starea precară a sănătăţii lui 
Léonie. Nu avea voie să aibă vizitatori, pînă nu 
permitea el. Dar nu trebuiau să se îngrijoreze, el avea 
sanatoriul său particular în munţi, o va duce el însuşi 
acolo şi echipa lui de medici îi va supraveghea 
tratamentul. El îi va informa despre progresele ei, 
bineînțeles, dar trebuia să plece imediat. 

- Faceţi ce credeţi că e necesar, a răspuns liniştit 
Monsieur. Dar, doctore Lepont, o vreau înapoi 
vindecată! 

El umblă ore în şir pe străzile Parisului, bles- 
temîndu-se că nu ştiuse că e bolnavă, că nu obser- 
vase mai devreme. Îşi aminti de noaptea în care fiul 
său aproape că murise. Abia atunci a înţeles cit de 


„mult ţinea la el. Şi şi-o aminti pe Léonie la han, cînd îl 
ținuse în braţele ei toată noaptea. Nu, ah, nu — Léonie 


nu putea să moară! 


O duse la gară el însuşi, asigurindu-se că era in- 
stalată confortabil în compartimentul special pe care-l 
rezervase pentru ea. Léonie îl urmări cu îngrijorare, 
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cum măsura peronul în aşteptarea doctorului Lepont. 

Îi dădu numeroase cadouri de plecare, cămăși de 
noapte moi cu volane şi capoate, un covoraş de 
blană pentru pat, ultimele cărţi ca să se distreze în 
orele lungi pe care le va petrece singură. Trenul 
pufăia nori de aburi pe peron, iar B6b6 mieuna încet 
pe genunchii ei şi se înghesuia mai aproape. 

El veni înapoi cu doctorul Lepont. 

- Voi fi în compartimentul de alături, doamnă, 
spuse doctorul cu un zimbet. Am să fiu cu ochii pe 
dumneata, nu te îngrijora. 

EI îi părăsi discret, în timp ce conductorul începu 
să închidă uşile. 

- Te aştept să te întorci ca vechea mea Léonie, 
spuse Gilles, prinzîndu-i umerii slabi, ochii lui adînci, 
albaştri, comandîndu-i. 

- Am să mă întorc, Monsieur, răspunse ea 
ascultătoare, în timp ce el o sărută. iţi promit că aşa 
voi face. i 

Ea îl urmări de la fereastră, cu un braţ ridicat în 
semn de rămas bun, cînd trenul porni. Cînd el dispăru' 
din vedere, ea se lăsă pe perne cu un oftat de 
uşurare. Poate va reuşi, pînă la urmă. 
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Acum nu se mai poate nega, se gindi Leonie, 
trecîndu-şi cu satisfacţie mîinile peste umiflătura burii 
ei. Şi îmi place. Îmi place. Aş vrea să am o duzină de 
copii. Aş vrea să-mi petrec tot restul vieţii ca mamă. 

- Imaginează-ţi, Bebe, că pot face un copil. Ar 
trebui să încerci şi tu, pisicuta mea. Trebuie să-ți 
găsim un soţ. 

Un soț. Starea ei de spirit se prăbuşi, de la bucurie 
la disperare, cum se întîmpla atit de des de cînd 
venise în mica vilă de pe terenul sanatoriului. Avusese 
momente cînd se simţise atît de izolată şi de tristă 
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-încît dorise să moară şi momente de vîrf, atît de înalte, 
încît se simţise invincibilă, promiţîndu-gi că va păstra 
copilul, că Monsieur îl va accepta ca pe al lui şi totul 
va fi minunat. Dar, bineînţeles că totul nu era decît un 
vis. Realitatea era că avea aproape opt luni de 
sarcină şi copilul nu avea un tată, Mai rău încă, 
trebuia să-l abandoneze de îndată ce-łya naşte. 

Fuseseră făcute toate aranjamentele. Infirmiera îi 
va lua copilul la naştere şi apoi va merge la prietenii 
surorii doamnei Frenard, care locuiau la Menton, şi 
care promiseseră să aibă grijă de copil ca şi cînd ar fi 
fost al lor. Erau oameni buni, simpli şi binevoitori şi 
aveau deja trei copii - acum se. va adăuga unul în 
plus micii lor familii fericite. Şi, bineînţeles, că avusese 
grijă să depună o generoasă sumă de bani în banca 
din Menton, suficientă pentru întreţinerea întregii 
familii. Copilul lui Léonie nu va fi sărac, avusese ea 
grijă de asta. 

Umblase la nesfirşit pe dealul cu eucalipţi şi pini 
din spatele vilei, gindindu-se la viaţă, la copilul care 
venea pe lume neajutorat, la fel de nedorit cum 
fusese şi ea însăşi, şi vărsînd lacrimi amare pentru 
încă un copil născut fără dragoste. Dar, cel puţin, o 
să fi îngrijit, o să fi iubit, îi promise ea, chiar dacă eu 
nu te voi mai vedea niciodată, după naştere. 

Timpul trecuse încet în micul sat elveţian, cuibărit 
în strinsoarea unor piscuri care împungeau cerul cu 
degete albe. Aerul începutului de toamnă era limpede 

şi rece, iar ea şedea pe verandă, înfăşurată călduros, 

urmărind veveriţele cum aleargă pe ramuri, şi hrănind 
cu firimituri de la micul dejun prihorii cu pieptul 
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luminos. Şi, odată cu apropierea iernii, clopotele 
răsunau în vale, sunetele lor fiind purtate în jos, de pe 
păşunile înalte, înainte de a începe să ningă. 

Culorile îi reveniră în obraji, căci minca tot ce 
spuneau doctorii că trebuia, făcînd plimbări lungi, cu 
Bébé, pe dealurile din spatele vilei, pînă cînd trupul ei 
deveni prea greoi pentru un asemenea efort şi atunci 
se mulțumea să se plimbe prin terenul sanatoriului, 
evitind satul, ca nu cumva să fie străini indiscreţi, deşi 
era convinsă că nu erau. 

Lui Monsieur i s-a permis să-i scrie o dată pe lună, 
iar ea deschidea scrisorile, dornică. Erau întotdeauna 
la fel, scurte bilete în care spunea că spera că era mai 
puternică şi se simţea mai bine şi că aştepta să o 
vadă cînd va fi destul de bine. Erau întotdeuna 
semnate simplu, „Monsieur“. Ce face oare cînd eu nu 
sînt acolo? se frămînta ea, umblind pe dealurile 
izolate. Voia să se termine totul, ca să se poată 
întoarce la el, sigură acum de faptul că el o iubeşte, 
că totul va fi bine, de îndată ce vor fi din nou 
împreună. 

Brusc, la sfîrșitul lunii a opta, începură durerile. La 
început simţi doar o durere în spate, pe care o ignoră, 
dar apoi o apucă o crampă şi gifii, surprinsă de 
intensitatea acesteia — copilul era hotărit să se nască 
acum. Ca şi ea, aşteptase destul de mult. ; 

Acum, cînd venise sorocul, îi era teamă şi, luind-o 
pe Bebe, se aşeză un timp pe terasă, uitindu-se la 
munţii familiari. Imensitatea lor o calmă, punînd în 
perspectiva normală ceea ce avea să vină: muritorii 
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dădeau naştere şi muritorii mureau, dar munţii îi 
contemplau veşnic. Actul creaţiei este ceva ce se 
întîmplă în fiecare zi; ea era o femeie gata să facă 
acel lucru pentru care era menită, să dea naştere unui 
copil. 

Noaptea îi păru atit de lungă, împărțită în perioade 
de calm şi o luptă nebună cu durerea. Nu se 
aşteptase la o asemenea durere. Oare copilul trebuia 
să se lupte atit ca să iasă din trupul ei? Nu exista, 
oare, o cale mai uşoară? Pierdu noţiunea timpului, 
ațipind între contractii, adunîndu-şi puterile pentru 
următorul atac. O să învingă, nu voia să cedeze şi să 
tipe că nu mai suportă. Împinse şi gifii toată noaptea 
şi, odată cu zorile, veni şi copilul, Îl auzi ţipînd, cînd 
infirmiera îl luă, iar ea zimbi triumfătoare, zăcînd 
sfirşită, cu părul înciîlcit, muiat de transpiratie. 

Apoi îşi văzu fiica pentru prima oară - şi o îndrăgi 


de îndată. 


- Mai las-o cu mine puţin, ceru ea ţinind ghe- 
motocul mic, înfăşurat, în virstă de o zi, care era 
Amelie. Lasă-mă să o ţin o săptămînă. 

Infirmiera se uită la ea, neajutorată. 

- Dar, aţi spus, doamnă... 

-— Ştiu, ştiu, dar acum nu pot. Nu vezi, e cel mai 
frumos copil din lume! Am nevoie să o ţin, să mă uit 
la ea încă puţin timp. 
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Léonie . 


Atinse mîna copilului, zîmbind cînd degetelele 
subţiri i le prinseră pe ale ei cu o putere surprin- 
zătoare. Sărută cu tandreţe smocul de puf blond de 
pe capul ei. Ah, da, se gîndi ea, e copilul meu şi 
nimeni n-o să mi-l poată lua. 

Doctorul veni să discute cu ea, iar ea luă copila, 
din coşuleţ, de lingă patul ei, stringînd-o protector, ca 
un animal speriat, că ar încerca să i-o ia cineva cu 
forţa. . 

- Bineînţeles că n-am să fac aşa ceva, Léonie, 
spuse el blind, dar tu eşti aceea care trebuie să 
analizezi condiţiile. Ştiu că-ţi vine greu acum, tocmai 
ai născut, dar trebuie să te gîndeşti cum e mai bine 
pentru copil. Aminteşte-ţi motivele pentru care ai venit 
aici. Decizia e a ta. Nimeni nu ţi-o va lua —'tu trebuie 
să faci singură lucrul ăsta. | | 

Era deştept, se gîndi ea, pe măsură ce trecea 
timpul. Bineînţeles că nimeni nu-i va lua copilul. 
Numai ea putea lua hotărirea. Dar ce-ar fi dacă l-ar 
părăsi pe Monsieur? Ar putea păstra copilul. Un fior 
de teamă o îngheţă. Şi ce fel de viaţă va avea copilul, 
ca fiica nelegitimă a unei femei ca ea - o femeie 
întreţinută? Nu, Amelie va avea o soartă mai bună, cu 
o familie normală, cu fraţi şi surori cu care să se joace 
şi o mamă şi un tată care o vor iubi. Léonie ştia că nu 
avea de ales. 

Dar o va mai ţine încă.puţin, poate o lună. Cu 
siguranță că o lună nu însemna prea mult. Ar putea 
duce copilul în Sud, la han, la soare. Acolo trebuie să 
fie primăvară, mimoza va fi înflorită. Un copil ar creşte 
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grăsuţ şi sănătos în aerul acela curat. Doar o lună, îşi 
promise ei înseşi, apoi doamna Frenard o putea duce 
pe Amelie la Menton. 


Ha 
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Capitolul 29 


Monsieur umbla neliniștit prin casa mare din piața 
Saint-Georges. Totul era imaculat, mesele lustruite 
străluceau, draperiile fine argintii atîrnau în cute 
drepte, ferind camerele nefolosite de soarele de 
primăvară, iar căminele goale aşteptau focurile calde. 

El nu venea aici prea des, îi amintea prea mult de 
casa întunecoasă de la țară, cînd mama sa îşi 
adunase prietenii şi plecase luînd cu ea toată 
strălucirea care trezise la viaţă, pentru scurt timp, 
lumea lui. , 

“Avea aceeaşi senzație acum, plimbîndu-se prin 
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i camera lui Léonie, atingind cuvertura, netedă, crem şi 
pernele, închipuindu-şi urma lăsată de capul ei şi tot 
părul ei frumos, acel păr minunat. Mirosul de iasomie 
persista în dulap şi el se uită la rochiile care atirnau 
i acolo, la rochia cristal de la Fortuny, pe care o 
cumpărase ca să o poarte în America, amintindu-şi 
cum arătase îmbrăcată cu ea, cînd o purtase pentru 
el, în seara despărțirii lor, şi cum dorise să o 
pedepsească. i 

Se întinse pe pat, uitîndu-se la plafon. Nu avusese 
nici o legătură cu ea. Nu mai erau rapoarte zilnice, 
nici amănunte secrete ale vieţii ei. Fusese un timp 
cînd nu putuse trăi fără ele, cînd avusese nevoie să 
ştie totul, cind fusese obsedat să ştie ce anume făcea 
în fiecare minut în care nu era cu el, dar acum dorea 
doar ca ea să se facă bine, să trăiască. N-ar fi putut 
suporta altfel. 

Îi era greu să doarmă în vechea lui cameră din 
Insula Saint- Louis. Stătea treaz aproape tot timpul, 
lucrînd pînă cînd era atit de obosit, încît uneori 
adormea pe birou. Închise ochii. Măcar aici se simţea 
mai aproape de ea. Se simţea în pace. 


of 


Era. întuneric cînd se trezi, dar nu se simțea 
odihnit. Se aplecă şi aprinse lampa, aruncîndu-şi 
picioarele peste marginea patului. Erau citeva cărţi pe 
noptieră, pe care, probabil că le citise înainte de a 
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pleca - oare ar trebui să i le trimită? se întrebă el, 
frunzărind leneş paginile. Un bilet alunecă pe podea 
iar el îl ridică, uitindu-se curios la scris. Îi era adresat 
ei, la han, datat din septembrie trecut. Îl deschise şi îl 
citi repede, apoi din nou, mai lent. Era de la un 
bărbat, Charles. Anexa bani pentru camera lui şi 
pentru masa servită la familia Frenard, spunea despre 
ea că e magică, frumoasă şi îi mulțumea pentru o 
noapte din viața ei fermecată. Era datată exact cu 
două săptămîni înainte ca el să se ducă la ea la han, 
cînd îi spusese că o iubeşte. 

Nu simţi furie, ci era ceva diferit. Era de parcă 
venele i se umpleau cu gheaţă, de parcă îşi îndepărta 
orice emoție. Permisese doar o fisură, o singură mică 
spărtură în armura de apărare cu care se protejase 
de cînd mama sa îl condamnase, atit de uşor şi fără 
grijă, la o viaţă fără ea, fără dragoste — trimițindu-l la 
şcoala aceea, unde nici măcar nu venise să-l viziteze 
şi nu-i scrisese niciodată. Nu mai permisese nici unei 
femei o asemenea putere asupra lui — niciodată. Pînă 
la Leonie. 

Impături biletul cu grijă şi îl puse în buzunar. Erau 
puține elemente. Doar numele: Charles. Şi faptul că 
fusese un „marinar eşuat la mal“ - asta însemna o 
ambarcaţiune şi nu una mare. Dacă a eşuat lîngă 
familia Frenard, trebuia să fie o barcă mică. Un iaht 
de curse, de exemplu. Nu erau oare curse nautice la 
Monte Carlo în acea perioadă a anului? Verronet va 
afla. 

Şi Léonie? Ce va face cu Léonie? Cobori scara 
gindindu-se la ea. Mai întîi, trebuia să afle toată 
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povestea, apoi îşi va face mişcarea. Dar nu-i va da 


drumul, ştia asta. 


— Am avut dreptate că am adus-o aici, doamnă 
Frenard, spuse Léonie, uitindu-se la Amélie cum 
doarme în coşulețul ei afară, pe terasă, apărată de 
soare şi de vint, de o tendă. Uită-te la ea cum creşte. 

Amiîndouă erau aplecate peste coşuleţ, examinînd 
mica față blondă, cu gura strinsă în somn, de parcă 
s-ar fi concentrat foarte tare. l 

— Ah, e frumoasă, Léonie, şi seamănă atît de mult 
cu tine. 

Era adevărat, chiar şi acum, la trei săptămini, 
semăna cu ea. Léonie cercetă faţa fiicei ei, căutînd o 
trăsătură a tatălui ei, dar nu văzu nici una. Părul lui 
Amelie era blond şi, cînd deschidea ochii, privea spre 
lume cu aceeaşi privire alungită, aurie, pe jumătate 
adormită. - 

Bébé se îndrăgostise de această nouă ființă 
umană, de dimensiuni mici, şi devenise păzitoarea ei, 
aşezindu-se lîngă coşuleţ şi torcînd tare şi mulțumită 
de noile ei răspunderi, făcînd-o pe Léonie să ridă de 
importanţa pe care şi-o dădea. 

- Nu sînt sigură dacă eu sînt mama sau tu, Bébé, 
o tachina, ridicînd pisicuta şi strîngind-o în braţe, 
primind în schimb o linsătură aspră pe nas. 

Luna aceea a fost ca în rai. Începuse luna mai În 
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Mediterana, aducind cu ea cer senin şi un soare cald, 
iar binecuvintatele zile albastre erau şi zile de blîndă 
fericire. Îngrijea şi hrănea copila, o urmărea cînd 
dormea, cu fascinația unei tinere mame şi se trezea 
cu o viteză instinctivă noaptea, la micile ei plînsete. Şi 
Amelie se dezvolta, înflorind după prima ei călătorie 
zbuciumată, dificilă, de intrare în lume, devenind o 
copilă cu obraji bucălaţi, blondă, mulţumită în braţele 
mamei ei. 

Leonie se bucura de fiecare zi, de tot ce aducea 
cu ea, de fiecare creştere mică în greutate, de gestul 
unui braţ micut, de degetele perfecte; apucătoare. A 
fost cea mai fericită lună din viaţa ei şi refuza să 
numere zilele pînă la termenul stabilit. 

Nu putea da înapoi şi ştia bine lucrul ăsta, deşi 
noaptea măsura terasa, făcînd planuri cum s-o 
păstreze, nesuportind gîndul de a o da cuiva. Trebuia 
să existe o cale, dar toate reveneau în acelaşi punct. 
Ea nu era potrivită pentru copil. Cu ea, Amélie nu va 
avea niciodată o viaţă normală -— va fi copila 
nelegitimă a unei femei notorii şi răzbunarea lui 
Monsieur ar putea fi teribilă. Se cutremură de teamă 
pentru Amélie, gîndindu-se la soarta ei. Îşi aminti de 
proprietăţile pe care le avea, de casa de la Paris, de 
fabricile din Lille, de acţiunile la căile ferate şi hirtiile 
de valoare; ar fi renunţat la toate, într-o clipă, ca s-o 
păstreze pe Amelie. Dacă totul ar fi chiar atit de 
simplu! Cîndva, crezuse că asta este principalul — 
siguranţa. Atunci, viaţa nu-ţi mai dă probleme, nimeni 
nu te mai poate răni. Dar nu era aşa, pur şi simplu nu 
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Marea aproape că nu se mişca sub soarele 
dimineţii, cind şedea pe terasă ţinind-o pe Amelie în 
braţe. li împachetase toate lucruşoarele - jachetele şi 
mici haine de noapte, mica perie de păr pentru putul 
ei blond. Nu era altă ieşire. Amelie merita o mamă mai 

“bună decit ea şi un tată adevărat. Şi apoi, va fi în 
siguranţă, ferită de Monsieur. 

Doamna Frenard ezită la uşă, temindu-se de ce 
avea să se întîmple. 

- Sîntem gata de plecare, Léonie, spuse ea blind. 

Léonie privi în jos la fiica ei, la faţa ei mică, 
frumoasă, inocentă. 

- E ultima dată, şopti ea. N-am să te mai văd 
niciodată, Amelie, dar am să ie iubesc mereu. Ah, da, 
tu vei fi întotdeauna iubită. 

- Doamnă Frenard, şopii ea, în timp ce-i dădea 
copila, acesta e lucrul cel mai îngrozitor pe care a 
trebuit să-l fac în viaţa mea. 

Se răsuci, cu faţa împietrită şi cu ochii uscați, 
neputind să se uite cum plecau pe alee, iar pisicuta 
şedea liniştită la picioarele ei, ştiind, ca întotdeauna, 
că ea avea nevoie de încurajare. 
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Caro îi ţinea mîna lui Léonie în drum de la gară, la 
piața Saint-Georges. 

- Vino să stai cu mine un timp, o îndemnă ea. 
Spune-i că nu eşti destul de zdravănă încă pentru a te 
întoarce în oraş; am putea pleca la ţară. 

Era foarte îngrijorată în legătură cu Leonie. Nu era 
vorba doar de felul cum arăta — era slabă, dar părea 
mai sănătoasă decit atunci cînd plecase şi avea 
culoare în obraji, după o lună de soare. Era vorba de 
privirea moartă din ochii ei, care o îngrozea. 
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- Nu, spuse Léonie hotărită. Am făcut-o deja, 
Caro. Voi regreta lucrul ăsta toată viaţa, dar era lucrul 
cel mai bun pentru Amélie, iar acum trebuie să trăjesc 
cu el. Monsieur a fost răbdător şi bun — iar eu l-am 
dezamăgit. Aş vrea atit de mult să-i spun, Caro... e un 
secret îngrozitor. 

- Nici nu trebuie să te gindeşti la aşa ceva. Te-ar 
ucide, Léonie. Gindeşte-te la Amelie. Doamne, dac-ar 
şti că există un copil... 

Léonie nu-i spusese lui Monsieur că vine acasă. 
Doar Caro ştia — şi Maroc. El o aştepta pe trepte şi îi 
luă mîinile reci, privind-o cu îngrijorare. 

- Un valet are permisiunea să o sărute pe 
doamna? întrebă el cu un zimbet slab. 

- Vai, Maroc, bineînţeles că da. Îşi aruncă braţele 
în jurul lui. Sînt atit de bucuroasă că vă văd, pe 
amindoi prietenii mei. 

O urmară în hol, privirile lor întilnindu-se în spatele 
ei. 

- Se simte bine? şopti Maroc. 

- Nu sînt sigură... arată bine, dar n-ar fi trebuit să 
țină copila, acum n-o să poată depăşi situaţia. 

- Casa arăta la fel. Chiar şi în lumina după-amiezei, 
salonul arăta teatral, ca o scenă pentru o piesă care 
nu-i mai stirnea interesul, se gîndi ea cu melancolie. 
lar camera ei era la fel de frumoasă, umplută cu flori 
de către Maroc, cu pernele aranjate atrăgător pe patul 
mare. Camera ei de zi, mică, o aştepta - cu fotoliul 
aşezat la fereastra deschisă cu vederea spre 


verdeață, gata să prindă prima briză. Dar ceea ce 
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dorea ea de fapt era să fie înapoi, la han. Începu să 
plingă. 

- Vai, Léonie, spuse Caro, te rog nu plinge. Sint 
aici, am să te ajut — şi Maroc... te iubim, dragă, te rog, 
nu plinge. 

- Caro, cum am putut face lucrul ăsta? Cum am 
putut să-mi încurc viaţa în halul ăsta? Tot ceea ce 
doresc de fapt este să fiu cu Amélie. 

- Foarte bine, Léonie, asta e ceea ce doreşti. Dar 
nu poţi avea totul. Da, ţi-ai încurcat viaţa, dar n-o să o 
ruinezi şi pe cea a copilei aceleia. Adună-te... lucrurile 
sînt aşa cum sînt. Am plănuit înşelăciunea şi am 
realizat-o. Monsieur nu bănuieşte nimic. Doar tu îi poţi 
dezvălui secretul — iar dacă o faci, Dumnezeu știe ce 
se poate întîmpla. Este timpul, Léonie Bahri, să începi 
să gindeşti cu mintea şi nu cu inima. 

O lăsară singură să se odihnească şi să se mai 
gindească. Desigur, Caro avea dreptate. Era vina ei şi 
nu avea dreptul să se autocompătimească. Era timpul 
să-şi reia firele propriei sale vieţi şi să meargă mai 
departe. Inima i se învioră, gîindindu-se la Monsieur — 
a fost atit de bun, de înţelegător. O iubea cu adevărat. 
Nu spusese chiar el aşa? Şi, cîndva, asta fusese tot 


ce-şi dorise. 


Raportul lui Verronet era pe masa lui, aşteptind să 
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fie citit. Îl împinsese mai încolo, ascuns sub o 
grămadă de hirtii, se ocupase cu desene şi descrieri, 
cu rapoarte financiare şi afaceri cu acţiuni. Dar acum 
trebuia să-l citească. Trebuia să ştie. Nu fusese uşor, 
spusese Verronet, erau multe ambarcaţiuni mici în 
port de-a lungul coastei, în septembrie, şi singurele 
elemente pe care le aveau era numele, Charles, şi 
faptul că ei credeau că fusese o ambarcaţiune cu 
pînze, aflată acolo pentru curse. Dar reuşise; fusese 
el personal, cum ordonase De Courmont, neavînd 
încredere în nimeni altcineva, şi vorbise cu oamenii 
din port, proprietari de bărci, şi cu organizatorii de 
curse - şi, în plus, avusese şi noroc. Întilnise pe 
cineva care şi-a amintit că Charles d'Aureville ieşise în 
timpul furtunii şi îşi amintea mai cu seamă că venise o 
perioadă de vreme proastă, citeva săptămîni de 
ploaie, de fulgere şi vînt puternic. Charles nu numai 
că scăpase cu viaţă, dar avusese noroc să găsească 
adăpost. 

Deci acesta era marinarul eşuat la mal: Charles 
d'Aureville. Aruncă hirtiile înapoi pe masă. Numele nu 
însemna nimic pentru el. Se uită la adresă. Castelul 
d'Aureville, în Loire. | 

Măsură podeaua biroului, gindindu-se la mişcarea 
următoare. Se auzi o bătaie în uşă. Léonie stătea în 
deschizătura uşii, zîmbindu-i. 

- Tocmai mă gindeam la tine, zise el calm. 

- Şi eu mă gindeam la tine... aşa că iată-mă. Sînt 
mai bine, după cum vezi. 

Arăta slabă şi obosită. Era ceva, nu era sigur ce 
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anume, dar era schimbată. În brațele lui însă, trupul ei 
slab, piele şi os, îi dădea aceeaşi senzaţie; sub miinile 
lui, mirosea la fel, a iasomie şi aer proaspăt — era în 
stare să se înece în parfumul acela. Voia să o ucidă! 

- Mi-ai simţit lipsa, dragul meu? întrebă ea cu un 
zîmbet. 

— Ştii bine că dä. Ochii lui îi cercetau fața. Ştia că 
nu putea trăi fără ea. Acum te simţi mai bine? 

- A, da. Doctorul Lepont a spus că sînt vindecată 
şi că boala nu va mai reveni, dacă voi fi atentă. 

— Ar trebui să te iau într-o vacanţă la mare, poate. 
chiar la preţiosul tău han, ca să-ţi refacem forțele din 
nou, dar sînt ocupat. | 

- Nu, nu la han... vreau să stau aici cu tine. Am 
stat izolată prea mult timp, Monsieur. Sînt bucuroasă 
acum că m-am întors iar aici, la tine. 

Zimbetul ei îl învălui. 

Era încă Léonie a lui, vechea lui Léonie, care a 
venit înapoi la el. Aruncă hirtiile într-un sertar şi o luă 
de mînă. 

— Am terminat pentru azi, Verronet, spuse el, cînd 
ieşiră în hol împreună. Ne ducem acasă. 

Conduse el însuşi pînă acasă, în noul model de 
automobil De Courmont - o maşină albastră cu 
scaune îmbrăcate în piele crem - concentrindu-se 
asupra maşinii. Cînd au ajuns la casa lor, el i-a luat 
mîna şi au urcat împreună, în tăcere, treptele spre 
camera ei. | 

Dacă se aşteptase ca el să fie tandru şi atent, 
greşise. Nici nu făcu de fapt dragoste cu ea, ci mal 
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degrabă pretinsese din nou, îi ceruse trupul care îi 
aparținea, cu o pasiune întunecată, care o lăsă giifiind. 
Şi nu îi spuse că o iubeşte. Dar nici ea nu-i spusese 


lui că-l iubeşte. 


Verronet se bucura întotdeauna cînd era pe 
Coasta de Azur. Nu atit pentru soare şi briza mării cît 
pentru jocurile de noroc. Cazinoul era o atracţie 
teribilă dar, pînă acum, reuşise întotdeauna să se 
oprească înaintea dezastrului. Exista un mare avantaj 
dacă lucrai pentru De Courmont, era un patron foarte 
generos. Îţi solicita fiecare minut din timpul tău, iar 
viața nu-ţi mai aparţinea. În schimb, plătea bine şi 
cheltuielile erau nelimitate, aşa încît, dacă o mică 
parte din bani se pierdeau la cazinouri, cine să se 
îngrijoreze? Şi mai era ceva: în ultimii cîțiva ani, slujba 
lui devenise. cea de „mină dreaptă“, un confident 
personal. Era mai apropiat de De Courmont mai mult 
decit oricine; avea grijă de toate afacerile personale. 
Doar el cunoştea secretele lui De Courmont, 
slăbiciunile lui — dorinţele personale ale unui bărbat a 
cărui imagine publică era atit de distinsă, atit de 
puternică şi atît de nemiloasă. De fapt, ceea ce ştia el 
îi putea surprinde pe mulţi. Totuşi, el stătea în banca 
lui şi, pentru moment, era mulţumit să lase lucrurile 
aşa cum erau. Dar va veni o zi cînd se va sătura să 
mai fie spionul lui De Courmont — nu avea de gind să 
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fie toată viața un lacheu bine plătit. La momentul 
potrivit, va folosi ceea ce ştia ca să urce în societate. 
Se va duce la toate petrecerile acelea ca un egal, nu 
ca un fel de servitor — lumea îl va invita pe el. Şi va 
avea o mulţime de bani; lui De Courmont nu i-ar 
plăcea să afle lumea că avea un pintece la fel de 
vulnerabil ca orice rechin. 

Avea sentimentul că, în afacerea asta cu Charles 
d'Aureville fusese ceva mai mult decit o singură 
noapte. | se părea neplauzibil ca o femeie ca Léonie 
şi un tînăr bărbat ca d'Aureville să fi fost satisfăcuţi 
doar cu atit. De Courmont îl trimisese înapoi să vadă 
dacă există vreun temei pentru suspiciunea lui şi, la 
început, se părea că aşa se întimplaseră lucrurile. Dar 
acum apăruse ceva nou, iar lui Monsieur n-o să-i 
placă. 

Léonie îşi petrecuse o lună aici, cînd se pre- 
supunea că se afla încă în munţii elveţieni, însănă- 
toşindu-se de ce s-o fi presupus că are. Descoperise 
asta absolut întimplător, cînd se dusese în satul Saint- 
Jean, de lîngă han. Uneori, puteai afla birfe ale local- 
nicilor în barul de acolo sau la magazin. Lucruri 
mărunte, sau de la o farmacie. Scăpase pe jos, la bar, 
un pahar cu bere şi se tăiase la deget destul de rău. Îi 
îndrumaseră la farmacie, iar proprietarul i-a vîndut 
plasture şi unguent şi o mică informaţie gratuită. La 
Frenard se mănîncă cel mai bine la prînz, îi spusese 
el, gindindu-se că e un vizitator ocazional, iar acum, 
cînd doamna de la Paris plecase, bănuia că ei ser- 
vesc din nou clienţii. A fost nevoie doar de puţin inte- 
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res, ca să afle că acolo stătuse citva timp un copilaş, 
un bebeluş de fapt. Doamna Frenard venise personal 
să ia apă oxigenată şi pudră de talc şi lucruri de care 
au nevoie sugarii, părea bucuroasă, deşi era foarte 
secretoasă. Nu prea înțelegea de ce. 

Un sugar! Şi Léonie plecată în munţi timp de şase, 
şapte luni! Lucrurile începeau să se lege şi Verronet 
ştia că lui Monsieur n-o să- i placă treaba. Îi făcuse o 
mare plăcere să scrie telegrama. Îşi putea imagina ce 
figură va face, cînd o va citi. 

Ei, nu era nici o grabă. Putea foarte bine să se. 
distreze la cazinou citeva zile, înainte de a începe să 
caute copilul. În fond, avea şi el dreptul la puţină 


distracție. 


- Caro, ăsta nu e Verronet? Ştii tu, lacheul lui De 
Courmont! 

Alphonse îi arătă un bărbat de la masa de chemin 
de fer, cu o grămadă de jetoane lingă el. 

Caro se uită surprinsă. 

- Ai dreptate, dar ce naiba face aici? Credeam că-l 
părăseşte pe Monsieur doar cînd se duce la culcare. 

- Mă întreb şi eu, zise Alphonse, gînditor. De 
Courmont e băgat pînă peste cap în negocierile lui cu 
americanii în legătură cu automobilele lui. M-aş fi 
gîndit că are nevoie de Verronet - el e capabil să 
înregistreze pe moment fapte şi cifre şi asta e exact 
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ce are nevoie acum De Courmont. E foarte straniu că 
el joacă la cazinoul din Monte Carlo, acum. 

`- — Presupui că o fi fugit cu banii lui De Courmont? 
Caro rîse la această idee. Asta ar fi ceva! 

— Nu cred. că-i asta. Ştii, Caro, Monsieur îl 
foloseşte pe Verronet ca un fel de spion în afaceri — îl ` 
pune să afle toate secretele oamenilor ale căror 
companii vrea să le preia — şi e foarte priceput în 
treaba asta. Acum, ce secrete pot fi aici, la Monte 
Carlo, pe care Verronet să le scotocească? 

Ochii lui Caro se făcură mari, cînd îşi dădu seama 
ce spunea el. 

- Dar nu e posibil, Alphonse. De ce ar bănui ceva 
Monsieur? 

- Nu ştiu, dar pentru binele lui Léonie, cred că 
trebuie să aflăm. 

- Vai, Alphonse, ce să facem? 

- O să-l urmărim pe Verronet. 

— Dar cu siguranţă că o să ne recunoască. 

- O să ne descurcăm mai bine. Şeful poliţiei de 
aici e un vechi prieten al meu. l-am făcut cîndva un 
serviciu. O să fie bucuros să mi-l întoarcă acum. 


Amélie va împlini săptămîna viitoare cinci luni, se 
gîndi Leonie, în timp ce se îmbrăca pentru cină, în 


apartamentul ce dădea spre ocean, de la Grand Hotel 
din Deauville. Picioruşele ei trebuie să fie bronzate şi 
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puternice de atîta stat la soare şi probabil că îşi ridică 
deja căpşorul ei frumos ca să se uite în jur. Propriul ei 
chip o privea fix din oglindă. 

- N-are rost, Léonie Bahri, îşi spuse ea cu 
fermitate. Nu te mai gîndi la asta. 

— Adică, la ce? 

Monsieur era în spatele ei. Léonie nu-l auzise 
venind în cameră şi îşi dădu seama că probabil 
rostise cuvintele cu glas tare. 

— A, nimic... l 

- Mie nu mi s-a părut că era „nimic“. La ce anume 
nu mai vrei să te mai gîndeşti? l 

— Mă gindeam la tine — că pleci la New York din 
nou. Mi-ai promis că o să mă iei, îţi aminteşti? 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Şi am să te iau... 
cîndva. l 

Nu ştia ce era cu el — sau poate că ea se 
schimbase. Poate că el simțise că ea era altfel, că nu 
mai era aceeaşi fată ca aceea care îl părăsise. Rareori 
ieşeau împreună, Monsieur lucra pînă tîrziu în fiecare 
seară şi îşi petrecea mult timp cu fiii lui. Era curios 
totuşi; ea crezuse că el va fi foarte bucuros să o vadă 
înapoi. Nu era însă ca atunci, la han, cînd venise să o 
caute, să-i spună că o iubeşte. Probabil pentru că 
sîntem mai obişnuiţi unul cu celălalt, acum... ca o 
pereche de oameni căsătoriţi de mai mult timp, se 
gîndi cu tristețe. Sugestia lui de a pleca pentru 
citeva zile la Deauville venise ca din senin; spusese 
că ei îi va face bine să ia puţin aer proaspăt de 
mare. 
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Dar Deauville era atit de diferit fată de Coasta de 
Azur! Deşi cerul era albastru, aceasta nu era o mică 
mare blîndă,-ci era un ocean mişcat de fluxuri, care se 
ridicau şi se retrăgeau, pe o imensă plajă pustie, 
măturată de vint. l 

- M-am gîndit că poate vrei să vezi cursele de 
iahturi miine, spuse el indiferent, aplecîndu-se ca să-şi 
aranjeze cravata în oglindă. 

Amintirea lui Charles d'Aureville participînd la 
o cursă cu mica sa ambarcaţiune, îi revenise în 
minte. 

— A, nu cred, replică ea, atentă. Sint fericită să stau 
pe terasă, fără să fac nimic. Nu mă interesează” 
concursurile acestea. 

- Poate fi amuzant. O să aruncăm o privire. 

Îl simţi stind în spatele ei şi se întoarse cu un 
zîmbet, sărutindu-l pe obraz. Mirosea a loţiune după 
ras şi a lenjerie proaspătă şi ei îi plăcea; era la fel de - 
atrăgător ca întotdeauna. Ea îi luă degetele şi i le 
sărută, căte unul, şi le tinu la piept. 

- O să-ţi strici rochia, spuse el desprinzindu-se şi 
mergiînd spre uşă. Întirziem la cină. l-am promis 
familiei Masters să-i întilnim la ora opt. 


Fu din nou o zi senină cu norişori albi pufoşi şi 
vinturi uşoare care ridicau un praf fin de pe aleile 
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grădinilor hotelului. Léonie auzi marinarii aflați printre 
oaspeti, felicitîndu-se că au o vreme atit de perfectă. 
Ce e bun pentru marinari e clar că nu mi se potriveşte 
mie. Se încruntă, frecindu-şi praful din ochi, 
îndreptîndu- se spre adăpostul terasei. Ea refuzase să 
meargă cu Monsieur jos în port să vadă cursele. 

— Am să le văd trecînd de aici, de la hotel, 
spusese ea ferindu-se de curent. 

Se aşeză la o masă pe terasa închisă cu geamuri, 
care dădea spre golf, şi comandă o citronadă, privind 
ca din întîmplare la programul curselor pe care 
Monsieur i-l pusese în mînă la plecare. Erau şase 
categorii diferite de ambarcaţiuni, clasate de la mari la 
mici. În categoria a treia, era Isabelle avindu-! la cîrmă 
pe Charles d'Aureville. 

“Numele ţişni din paginile tipărite, de parcă ar fi 
fost scris cu roşu. Charles d'Aureville era aici — 
Charles, vai Doamne, ce să facă? Ce se întimplă, 
dacă se întilnesc? Era posibil să stea şi el la acelaşi 
hotel. Sau ar putea să-l zărească plimbîndu-se pe 
promenadă sau într-un restaurant şi, bineînţeles, că 
va vâni la ea, se va întreba ce făcea acolo mica lui 
ajutoare de la bucătărie din hanul de la Capul Ferrat. 
Trebuia să plece, să spună că aerul nu era bun 
pentru ea, vintul era prea puternic şi îi tăia respiraţia. 
Trebuia să plece de aici. 

Nu cumva Monsieur ştie? Ideea o lovi ca o palmă. 
Nu era oare o coincidenţă stranie că se aflau aici în 
acelaşi timp cînd au loc cursele la care participă şi 
Charles? Dar puteau la fel de bine să se ducă la 
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Monte Carlo şi Charles să fi fost acolo pentru curse — | 
în toate staţiunile erau curse nautice în acest moment 
al anului. Bineînţeles că trebuie să fie doar o 
coincidenţă. Nu există nici un motiv ca Monsieur să 
ştie. Era imposibil. Totuşi, ideea aceasta o rodea. 
Cursa era în plină desfăşurare, putea vedea 
ambarcatiunile alunecînd pe apa cenușie, învolburată, 
cu pînzele umflindu-se în vint şi, în timp, se uită, 
întrebindu-se dacă una dintre acestea era Isabelle, 
amintindu-şi de seara în care se ivise în viaţa ei, cu 


ocazia unei furtuni. 


De Courmont îşi fixă binoclul, îndreptindu-l spre 
Isabelle. Se uită la rivalul său, prins în lentile. Era tînăr 
şi atrăgător, zimbind vesel cînd aranja îrînghiile, 
aruncîndu-i un comentariu coechipierului său, pe 
care-l luase din Deauville cînd omul lui se îmbolnăvise 
brusc. Era clar că e un marinar competent, se gindi 
el, lăsînd în jos binoclul, cînd mica ambarcaţiune ieşi 
din portul aglomerat ca să se alăture celorlalte din 
categoria ei. 

Văzuse destul. Se îndreptă înapoi spre bar şi 
comandă un whisky mare, bîndu-l din cîteva 
înghiţituri. Comandă imediat un altul. Luă paharul, de 
data asta sorbind alcoolul încet, atras fără voia lui 
spre fereastră şi spre perspectiva golfului. Micile 
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ambarcaţiuni erau în continuare acolo, mişcate vioi de 
vînt. Le urmări un timp, apoi se duse să o găsească 


pe Leonie. 
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Nori cenușii se ridicau amenințători deasupra 
întinderii mari, tăcute, a rîului Tapajoz din Brazilia, iar 
Edouard d'Aureville, stînd pe debarcaderul de œmn al 
companiei de cauciuc Oro Velho, se uită la ei, 
preocupat. 

— Doar citeva zile încă, spuse el, atit avem nevoie 
să încărcăm toate astea şi s-o întindem la Santarem. 

Chiar în timp ce vorbea, se auzi un bubuit de tunet 
în depărtare; se părea că ploile vor începe devreme în 
anul acesta şi asta însemna că nu se mai putea lucra. 
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Un sezon ploios prea timpuriu însemna bani pierduţi. 
Oftă de supărare; cu pădurea asta, nu puteai cîştiga, 
ea avea întotdeauna toanele ei. Îţi croiai drumuri prin 
ea în fiecare dimineaţă şi în fiecare noapte, dar ea 
creştea din nou, ascunzînd arborii de cauciuc între 
pomişori şi liane, pe care muncitorii transpiraţi, ieşiţi 
înaintea zorilor, le tăiau din nou în lumina pilpiitoare a 
lămpilor de gaz, prinse de capul lor. 

Muncitorii prindeau în chingi marile baloturi de o 
sută de kilograme de cauciuc, aranjindu-le în magazia 
barcazului pregătit să-i ducă la Santarém, la 
joncţiunea între Tapajoz şi Amazon, unde aveau să fie 
transferate pe un vapor cu aburi şi duse la Manaus 
pentru a fi transportate în continuare spre Europa sau 
spre America. Asta însemnase şase luni petrecute pe 
Amazon, suportindu-i tăcerea enervantă, umiditatea, 
insectele înțepătoare, înghițind chinină împotriva 
malariei şi a febrei galbene, ferindu-se de piraţii rîului, 
care omorau ca să fure încărcătură bună, şi 
supraveghind o forță de muncă formată în majoritate 
din agricultori din savana secetoasă din Cearrâ, care 
munceau din zori pînă seara, ca apoi să se îmbete şi 
să se bată nebuneşte cu machetele. 

Era o viaţă aspră, dură, iar Edouard, după şase 
luni, se simţea la fel ca şi muncitorii — extenuat. Avea 
nevoie de civilizaţie: mincare bună, vin, femei şi 
distracţie. 

— Am nevoie de Manaus, îi spuse el partenerului 
său, Will Harcourt. 

— Ai dreptate, desigur, răspunse Will. Singurul 
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lucru bun, după şase luni în junglă, este că prețul 
cauciucului a crescut de douăzeci de ori de la ultimul 
nostru transport. Este aurul negru al Amazonului. O 
să fim milionari, Edouard. 

- Dacă nu. plouă, o să mai putem obţine o 
jumătate de tonă; oamenii au să lucreze pînă în 
ultimul moment. 

- Bine, dar să nu lăsăm treaba pînă va fi prea 
tirziu. Nu vreau să fiu prins de furtuni. 

Edouard umblă prin complex spre umbrarele de 
curățare, strimbînd din nas la putoarea acră a 
latexului care fierbea în vase mari, deasupra unor 
focuri fumeginde. Minuind lopeți lungi de aproape 
cinci metri, muncitorii amestecau masa care se 
îngroşa, ridicînd şi învirtind, înfăşurind-o în jurul 
lopeţilor, pînă se forma o bilă neagră, solidă, de 
cauciuc. Sudoarea le curgea pe spinare, în timp ce îi 
ridicau greutatea, uitîndu-se cu ochi înnegriţi de fum 
ca să vadă cit va mai dura acţiunea. 

Complexul fierbea în căldura fără soare, iar 
Edouard trecu pe lingă colibele muncitorilor şi alte 
clădiri, spre casa principală. Era cocoţată pe stilpi cu 
o verandă prăpădită care dădea spre rîu şi care era 
ceea ce Will şi el numeau rizînd, căminul lor. 
Scîndurile podelei erau goale, în acoperişul de frunze 
de palmier erau şerpi mici pe care îi omorau cu puşca 
atunci cînd îi zăreau, iar termitele rodeau stilpii, făcînd 
ca întreaga structură slabă să stea periculos de 
înclinată. Tot ce conţinea, erau citeva paturi de fier, 
cîteva hamacuri în plus, pentru oaspeţi, iar afară, pe 
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verandă, care folosea drept sufragerie şi cameră de 
zi, era o masă de lemn şi citeva scaune. Desfăcînd o 
sticlă, el îşi turnă o bere, strimbindu-se cînd o gustă. 
Era caldă. 

- Doamne, ar îi fost bună o bere rece şi o baie 
fierbinte. Şi o femeie. . 

Era timpul să se întoarcă la Manaus şi să reintre în 


lume, 


Apropierea Ecuatorului făcea ca în Manaus să 
fie o clădură ucigătoare care îi lăsă fără suflu şi 
înfierbintaţi, în timp ce mergeau de-a lungul străzii 
Mareşal Deodoro spre Camera de Comerţ, dornici 
să controleze preţul cauciucului pe piata mondială, 
înainte de a căuta confortul Hotelului Central. 
Clădirea cu ceramică albastră era plină de 
proprietari de terenuri şi de bogătaşi ai cauciucului, 
elita din Manaus, noii îmbogăţiți de pe urma aurului 
negru. 

- Ţi-am zis -— îl bătu triumfător Will pe spate — a 
crescut cu treizeci de procente faţă de data trecută... 
am dat lovitura cu lotul ăsta, Edouard. 

Edouard zimbi larg. 

- Haide să sărbătorim; o baie, un bărbierit — trimite 
la atelierul Simmons după nişte cămăşi noi - apoi 
luăm cina şi o sticlă de şampanie, poate chiar citeva 
sticle, cine ştie? - 
— (s8 zl 


La Central erau feţe familiare. 

— Am să vă scot valizele din depozit, domnilor, le 
promise administratorul, iar omul de la atelierul 
Simmons o să fie în curînd aici. 

Cada era de porțelan, lată şi destul de lungă 
ca să te bălăceşti în ea, iar apa era fierbinte, 
aburindă. Bărbierul hotelului le înfăşură feţele 
bătute de vreme în prosoape calde, bărbierindu-i 
luxos cu gesturi largi, tihnite, dîndu-i cu o colonie 
proaspătă. Funcţionarul de la atelierul Simmons 
le aduse cămăşi noi, iar valetul le călcă hainele 
albe de in. Pantofi albi de antilopă şi pălării de 
panama completau îmbrăcămintea lor şi se in- 
spectară în oglindă. Will, îndesat şi cu barbă, iar 
Edouard, subţire şi bronzat, zimbiră cu plăcere 
cîng închiseră uşa, îndreptindu-se spre deliciile 
din Manaus. 

Străzile bine pavate erau aglomerate; fîntîni 
străluceau în lumina lămpilor de pe stradă, iar cupola 
de ceramică a Operei strălucea în lumina lunii; baruri, 
cafenele, restaurante erau pline de femei elegante, în 
ultimele modele de la Paris, cu bijuterii de la Cartier, şi 
de bărbaţi meticulos îmbrăcaţi, cu mulți bani în 
buzunare. Tramvaiele duceau pasagerii prin oraşul 
nou pînă la marginea lui, unde străzile pavate se 
întilneau cu jungla. 

— Am rezervat o masă pentru cină la Mont- 
martre, spuse Edouard, iar după asta... noaptea e 
lungă. 

Starea de spirit era bună, scăpaseră din pădure, 
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dăduseră o lovitură pe piaţa cauciucului — lumea era 
a lor. 

— A, apropo, spuse Will, am uitat să-ți dau asta, 
am luat-o de la oficiul telegrafic azi. Se pare că te 
aştepta de multe zile, cred că nu era ceva prea 
urgent. 

- O telegramă? Edouard o învirti în mînă. Din 
Franţa. O citi repede, apoi din nou, nevenindu-i să 
creadă. „Cu regret vă informăm că fratele dum- 
neavoastră, Charles, a murit într-un accident de 
navigaţie... vă rugăm să vă întoarceţi imediat“. 
Semnătura era a avocatului familiei. 

Se uită, alb la față, la telegramă, fără să mai audă 
zgomotul mulțimii şi frînturile de risete şi muzică din 
cafenele. Noaptea era fierbinte, umiditatea era atit de 
mare încît era aproape tangibilă — iar el tremura de 
frig, de răceala îngrozitoare provocată de ştirea morţii 
lui Charles. Charles, fratele lui mai mic, tînărul ener-. 
gic, navigatorul experimentat, mort într-un accident de 
navigaţie? Nu voia să creadă. Nu putea să fie 
adevărat. 

Will luă hiîrtia din mîna moale a lui Edouard. 

- Doamne, şopti el. Îmi pare atit de rău, Edouard. 

- Trebuie să plec imediat acasă, spuse el, cu fața 
încordată de şoc. Mama e singură. O să aibă nevoie 
de mine. 
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— Maroc, strigă Caro, o să am nevoie de tine. Ea 
se grăbi sus, pe scări, spre camera lui Leonie, în timp 
ce el se uita după ea surprins, întrebîndu-se ce se 
întimpla. Monsieur era din nou plecat la New York iar 
Léonie fusese foarte supusă, stind acasă singură, fără 
să se vadă cu nimeni. 

El o urmă în camera de zi a lui Léonie şi închise 
uşa în urma lui. În piaţă, vintul aspru de toamnă sufla 
frunzele de pe copaci, iar el putea vedea un bărbat 
şezind pe o bancă, citind un ziar. Era întotdeauna 
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acolo, aşteptind. 

- Léonie, am ceva foarte important să-ți spun şi 
am vrut ca Maroc să audă, pentru că vom avea 
nevoie de tot ajutorul pe care-l putem căpăta. 

— Caro, ce s-a întîmplat? întrebă Léonie, alarmată. 

- Mai întîi, trebuie să-ţi spun că Monsieur ştie 
despre Charles d'Auberbille. Cînd Alphonse şi cu 
mine am fost la Monte Carlo, l-am văzut pe Verronet 
acolo, jucînd la cazinou. Alphonse a considerat că 
era curios că el nu era aici cu Monsieur, într-un 
moment cînd acesta avea nevoie de el pentru afaceri 
- deci era clar că se afla la Monte Carlo pentru treburi 
mai urgente. Ca spion, Leonie. Ceva a declanşat 
bănuiala lui Monsieur şi a mers cumva pe urme, iar 
Verronet a aflat restul. 

Cum de a aflat? se întreba nebuneşte Léonie. Ce 
anume i-a trezit suspiciuni? Desigur, scrisoarea 
trebuie să fie — cînd a văzut că lipseşte, crezuse că o 
lăsase la han. Ah, Dumnezeule, fetiţa. 

- Caro... atunci... ştie oare şi despre Amelie? 

Caro o luă de braţ cu simpatie. 

- Nu e uşor să ascunzi sugari noi într-o 
comunitate mică, Leonie. Toată lumea ştia de 
doamna din Paris care stătea la familia Frenard şi că 
a existat un copilaş. Singurul lucru pe care nu-l ştie 
încă este unde anume se află. | 

Maroc se sprijini de uşă, cu braţele strînse la 
piept, uitîndu-se la cele două femei, întrebîndu-se ce 
aveau să facă. 

- Mi-e teamă, Caro. Dacă Monsieur o găseşte, o 
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să o ia şi o să o-ascundă de mine. 

- Léonie, mai este încă ceva. 

Amindoi se uitară la ea, aşteptind. 

- Charles d'Aureville a murit. 

Maroc inspiră zgomotos. Culoarea dispăru de pe 
faţa lui Léonie, iar ochii ei erau şocaţi. 

- A murit? şopti ea neîncrezătoare. Cum a murit? 

- S-a înecat, la Deauville, în urmă cu o lună. 

- Dar eu eram acolo... am fost la Deauville, Caro. 

` Am văzut numele lui pe lista participantilor la curse, 
trebuia să concureze cu Isabelle — aceeaşi ambar- 
caţiune pe care o avea şi în noaptea furtunii. 

Caro o apucă de braţ. 

- Ai fost acolo? Cu Monsieur? 

- Da, ţi-am spus doar... A vrut să mă scoată de 
aici, cîteva zile. Caro, Charles nu putea să se înece, 
pur şi simplu... l-am văzut cum manevra barca în 
furtună — era un navigator experimentat. 

- Alphonse a aflat ce s-a întîmplat. Povestea este 
că omul cu care naviga el s-a îmbolnăvit chiar înainte 
de cursă, iar el a luat un alt om din port. Nu era un 
om din localitate, nimeni nu-l cunoaşte. Isabelle a ieşit 
odată cu celelalte ambarcaţiuni şi, la un moment dat, 
aproape s-a scufundat. Coechipierul lui s-a întors 
singur. A zis că Charles a fost prins de o pală bruscă 
de vînt şi a căzut peste bord. El i-a aruncat un colac, 
dar Charles părea ametit şi se scufunda. S-a aruncat 
în apă după el şi a încercat să-l aducă înapoi, dar 
marea era prea neliniştită, i-a scăpat din miini. Trupul 
a fost aruncat la mal a doua zi pe o plajă, la cîțiva 
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kilometri mai jos. Avea capul spart, ca de o lovitură 
puternică, în spatele craniului. Medicul legist a spus 
că Charles s-a lovit, probabil, cînd a căzut şi de aceea 
nu s-a putut salva. 

Léonie şi Maroc se uitau la ea îngroziţi. 

- Alphonse a aflat mai multe, Léonie. Ancheta a 
avut loc în aceeaşi zi, deşi în mod normal, lucrurile 
astea ţin de o săptămină sau mai mult; apoi, trupul a 
fost trimis familiei într-un coşciug sigilat. Charles era 
popular, avea mulţi prieteni şi au existat vorbe printre 
navigatori, murmure de suspiciune față de străinul 
acela, coechipierul care dispăruse la fel de repede 
precum venise. 

Privirile lor se întilniră. 

- Nu crezi doar că Monsieur... 

Léonie nu putea pronunţa cuvintele. 

~— Tu crezi că Monsieur a avut vreo legătură cu 
treaba asta, Leonie? 

Ea se gindi la Charles, frumosul tînăr Charles, viu 
şi iubitor, care-i dăruise trupul lui cald şi lumea lui 
magică, într-o singură noapte de dragoste + iar acum, 
era mort. Enormitatea obsesiei lui Monsieur o izbi, 
ca o lovitură. Depăşise regulile unui joc, era capabil 
de orice — chiar de crimă. lar dacă l-a ucis pe 
Charles, atunci o va ucide şi pe Amélie; el nu va 
putea suporta gindul că ar exista un copil al ei cu 
un alb bărbat. 

- Da, răspunse ea, Monsieur l-a ucis. Sînt sigură 
de asta. 

Caro simţi că leşină; ştia că era adevărat — ştiuse, 
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de îndată ce-i spusese Alphonse. Doamne, Dumne- 
zeule, ce vor face acum? O să o omoare oare şi pe 
Leonie? 

Lacrimi de durere şi de furie curgeau pe faţa lui 
Leonie şi amărăciunea o îneca. 

- Trebuie să o luăm pe Amelie, Caro. Poţi fi sigură 
că, de îndată ce ar găsi-o, ar ucide-o. 

— Am să mă duc eu, spuse Maroc. Eu am să iau 
fetita. Tu nu poți să faci asta. Spionul lui Monsieur e 
afară, te aşteaptă. 

- Şi după aceea, ce facem? întrebă Caro. Unde 
s-o ducem? Ţine minte, Leonie, ea e de cinci luni cu 
această familie — femeia aceea e mama ei. Trebuie să 
i-o luăm? 

Leonie era zăpăcită. Ce trebuia să facă? Unde 
putea să ascundă copilul? Unde ar fi Amelie în 
siguranță, departe de Monsieur? Ah, Charles dragă, 
dulce Charles, ce să facem? Îşi aminti poveştile 
despre copilăria lui, zilele frumoase libere, însorite, de 
la castel şi de minunatul lui frate mai mare. Ce 
spusese despre el, oare? Că Edouard are acea 
calitate de tandreţe — neobişnuită la un bărbat — lui îi 
poţi spune orice. Edouard, fratele care l-a iubit pe el, 
cu siguranţă că ar iubi şi copilul lui, nu-i aşa? 
Bineînţeles, acesta era răspunsul. O va trimite pe 
Amelie la Edouard d'Aureville, în Brazilia — acolo 
Monsieur n-o va putea găsi. Ea va fi cu familia tatălui 
ei, căreia îi aparține. 

Caro şi Maroc se uitau la ea cu uimire, 

- Dar cum, Léonie? Ei nici măcar nu ştiu de 
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existența ei. 

— Am să le spun. Am să mă duc acum acolo, la 
Castelul d'Aureville, şi am să vorbesc cu mama lui 
Charles, bunica lui Amelie. Am să-i spun adevărul şi 
am să o rog să ia fetița să o ducă la Edouard, în 
Brazilia. 

Mintea ei lucra repede, stimulată de adrenalina 
fricii şi de nevoia de a-şi proteja copilul. 

- Maroc, vreau ca tu să te duci la han şi să-i 
explici situaţia domnului Frenard. El o să te ducă la 
Menton de unde o s-o iei pe Amelie. Eu am să plec 
direct la Tours şi am să te aştept acolo. Caro, tu va 
trebui cumva să-l atragi pe spion, ca eu să scap fără 
să fiu urmărită. Dar trebuie să acţionăm repede... cine 
ştie ce planuri a făcut Monsieur? Verronet s-ar putea 
să ajungă acolo înaintea noastră. Ah, Caro, trebuie să 
ne grăbim. 

` — Alphonse o să meargă cu tine, o să ai nevoie de 
un sprijin la familia d'Aureville. Dar, Léonie, te-ai gîndit 
la faptul că s-ar putea să nu te creadă, că ar putea să 
nu creadă că e copilul lui Charles şi ar putea să nu 
vrea s-0 ia? 

- Edouard d'Aureville o să mă creadă, spuse ea 
simplu. O să mă creadă, cînd îi voi spune că Charles 
mi-a zis că el poate înțelege orice, chiar şi secretele 
cele mai întunecate... e un bărbat plin de compa- 
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Bărbatul anonim zări un păr blond, în timp ce 
femeia alerga prin curte, sărind apoi în trăsura 
care aştepta. El se ridică greoi în picioare, 
înjurînd, în timp ce fugea traversînd piaţa ca să o 
urmărească. Nu se aşteptase ca ea s-o şteargă 
astfel, de parcă voia să fugă; probabil că 
urmăreşte să facă ceva. 

Maroc se uită cum pleacă, apoi se grăbi din nou 
în casă. Înhăţă bagajul făcut în grabă, care aştepta în 
hol, şi îl duse la uşa de serviciu, din spate, uitindu-se 
nerăbdător după trăsură. Leonie, îmbrăcată discret, 
cu un palton negru şi cu părul înfăşurat într-un 
şal, se urcă în trăsură iar el închise portiera în 
urma ei. 

- Nu te îngrijora, îi şopti el cînd ea se aplecă să-l 
sărute. Am s-o iau de acolo. Ai să ai fata înapoi, 
Leonie. 

- Ah, Maroc, de ce am fost oare atit de proastă şi 
nu mi-am dat seama că el va merge atit de departe? 
Totul e din vina mea. Charles e mort din cauza mea... 
iar Amélie e în pericol. 

- Asta e nebunia lui, Léonie, nu a ta. El a-încercat 
de ani de zile să-ţi 'controleze viaţa; l-am urmărit ce 
făcea, cum te manevra şi se juca cu tine, cum te 
spiona... infatuarea lui a devenit o obsesie — iar acum, 
nebunie şi crimă. 

Ea se lăsă pe spătar tremurînd. 

- N-am să-l las niciodată să ajungă la Amelie, 
şopti ea. Niciodată! L-aş omori pe el, mai înainte. 

Bebe sări înăuntru lîngă ea, cu un mieunat ascuţit, 
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speriind-o pe Léonie. 

— Ah, Bebe, e prima oară că te-am uitat, spuse ea 
şi lacrimile îi căzură pe blăniţa moale. 

Maroc se uită îngrijorat cînd porni trăsura prin 
străduțele din spatele casei, pe un drum ocolit, spre 
micul hotel din sudul riului, unde avea să-l întilnească 
pe Alphonse, apoi se urcă în cea de-a doua trăsură 
care avea să-l ducă la gară, să prindă trenul de Nisa. 
Se ruga să ajungă acolo înaintea lui Verronet. Dacă 
nu va reuşi, nu va putea niciodată să o privească în 
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Bărbatul umbla pe pavaj în faţa casei lui Caro, 
nerăbdător. Îi înghețaseră picioarele, aştepta de mai 
bine de patru ore, iar ea era tot înăuntru, aşteptind-o 
pe prietena aia-a ei. Ea nu plecase încă, era sigur de 
asta, doar bărbatul plecase, şi nu părea să se ducă 
undeva cu o treabă importantă; pur şi simplu, o 
pornise încet pe stradă, pe jos. Îşi suflă în miini, 
voia să măniînce ceva de cină, dar presupunea că 
| ar fi mai bine să aştepte să vadă ce se întîmplă. 
Totuşi n-ar fi nici o nenorocire să se ducă la 
cafeneaua de peste drum. Arăta plăcut înăuntru şi o 
băutură l-ar încălzi. 

Caro se uită pe fereastră. Slavă Domnului, reuşise, 
acum aveau un avans de cel puţin trei ore. Bărbatul 
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intră în cafenea. Bine, asta însemna că el credea că 

Léonie mai era aici, fără îndoială că va lua cina şi apoi 

va mai sta puţin şi va presupune că o pierduse. Se va 

duce probabil înapoi în piaţa Saint-Georges şi va 

aştepta acolo. Ar putea trece o zi întreagă, pînă să-şi 
- dea seama că ea îl păcălise. 
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Léonie aştepta, neliniştită, să se facă ora 
unsprezece. Trimisese un bilet la contesa d'Aureville, 
de îndată ce sosiseră, aseară, întrebind-o dacă o 
poate primi, spunîndu-i că avea ceva important de 
discutat cu ea personal, şi primise un răspuns în care 
îi cerea să vină la castel a doua zi dimineaţa, la ora 
unsprezece. 

Nu ştia ce s-ar fi făcut fără Alphonse. El era ca o 
stîncă, gindind logic şi inteligent, acolo unde ea, în 
mod inevitabil, acţiona doar pe baza emoţiilor. În mod 
surprinzător, el nu o descurajase să se ducă să o 
vadă pe contesă. 

- Dacă aşa simți tu că e bine pentru Amélie, atunci 
trebuie s-o faci, spuse el. Dar ţine minte, s-ar putea ca 
-ea să nu creadă că asta este nepoata ei. Tocmai şi-a 
pierdut fiul, Léonie, s-ar putea să creadă că e o 
înşelătorie. | 

— Dar de ce? De ce ar crede asta? Nu-i cer bani. 
Am să-i dau oricît are nevoie, vreau doar să-şi ia 
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nebunia unui bărbat. 

Căzuseră de acord să nu amintească de Monsieur 
sau de rolul lui în moartea lui Charles. 

- Nu avem nici o dovadă, spusese Alphonse, şi o 
să-i provoace doar mai multă durere. Deocamdată, 
lucrurile trebuie să rămînă aşa cum sînt. 

Léonie se uită la ceas. Era doar şapte. Fusese o 
noapte lungă, nedormită, una dintre cele mai negre 
din viaţa ei. Se culcase pe pat, cu Bébé alături, 
întrebîndu-se unde era, oare, Maroc, dacă era deja în 
drum spre Menton, rugindu-se ca Verronet să nu fi 
fost deja pe urmele lui. Şi trăise şi retrăise ziua din 
Deauville, amintindu-şi cum stătuse pe terasă uitîndu- 
se la ambarcaţiunile. care traversau, vesele, golful, 
întrebîndu-se care dintre ele era a lui Charles. Apoi, 
mai tîrziu, Monsieur intrase năvalnic în apartament, 
ducînd-o la pat şi făcînd dragoste cu ea, cu aceeaşi 
posesiune feroce ca în primele lor zile împreună. 

- O, Doamne, gemuse ea în noapte. Monstrul, 
monstrul! Ah, Charles d'Aureville, ar fi trebuit să-mi ia 
viața mea, nu pe ata. 
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Contesa Isabelle d'Aureville se plimba pe terasa 
din partea de sud a castelului, bucurîndu-se de 
neaşteptata căldură a soarelui de octombrie, 
oprindu-se ici, colo, să inspecteze o plantă sau să 
rupă ultimul trandafir ofilit. Era încă o femeie 
frumoasă, deşi evenimentele din ultimii cîțiva ani — 
moartea soţului şi acum a fiului ei — se succedaseră, 
lăsînd urme. Părul ei des, roşcat, era înspicat cu alb şi 
avea riduri în jurul ochilor frumoşi. Şi nu mai zimbea 
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atit de des. 

Pietrele gălbui din zidurile castelului din spatele ei 
stăteau acolo de peste trei sute de ani, iar clădirea 
veche avea un farmec trecut prin vremuri şi fusese 
extinsă de-a lungul multor ani ai familiei d'Aureville, 
pentru a deveni casa plăcută care era acum. Îi 
plăcuse de cînd venise aici, ca mireasă, la 
optsprezece ani. - 

Punîndu-şi coşul de grădină pe terasă, alături de 
ea, se aşeză pe banca de lemn sculptat privind peste 
pajişti, spre parcul din spate. Soarele făcea să 
lucească șanțul cu apă din jurul castelului şi putea 
vedea lebedele şi rațele sălbatice plutind fără efort. 
Totul era atit. de liniştit! Lui Charles îi plăcuse 
întotdeauna toamna, cu mirosul fumului de lemne şi 
diminetțile reci, dar nu mai trebuia să se gindească la 
asta. Nu-i făcea bine. Era prea dureros să-şi 
amintească. El fusese atît de viu, atit de plin de 
vitalitate şi acum, atit de brusc, dispăruse pentru 
totdeauna. 

Edouard veni spre ea pe terasă făcîndu-i semn cu 
mina. Slavă Domnului, mai era Edouard. Da, îl mai 
avea pe el, deşi nu pentru prea multă vreme. Va pleca 
în curînd în Brazilia, acum, după ce văzuse unde era 
înmormîntat Charles. Avea să-şi continue viaţa lui. Şi 
atunci, ea va rămine singură aici, în casa asta mare. 
Îşi aminti cu durere cum fusese întotdeauna plină cu 
prietenii lui Charles. 

- Bună dimineaţa, mamă. 

Isabelle se uită cu dragoste la fiul ei mai mare, iar 
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el o sărută. Pielea lui bronzată făcea ca ochii lui 
cenuşii să arate şi mai deschişi, aproape transparenţi 
în soare, iar părul lui era ca şi al ei, roşcat, 
ondulîndu-se des peste o frunte lată. Îşi aminti de 
băiatul atrăgător, de şaisprezece ani, care plecase în 
prima lui „aventură“ şi îi zimbi acum bărbatului 
frumos. Doar ea ştia cît de mult îl iubise el pe Charles 
şi cît de distrus era de moartea acestuia, doar ea îi 
văzuse lacrimile. 

- La ce te gîndeşti? întrebă el, punîndu-şi un braţ 
în jurul ei. 

- Mă întrebam ce voi face eu aici, singură. Poate 
ar trebui să cumpăr undeva o vilă mică, poate în Sud, 
sau un apartament la Paris. Nu cred să pot suporta 
să stau aici, fără nici unul dintre voi. 

EI o privi cu îngrijorare. 

- De ce n-ai veni cu mine, în Brazilia... nu la 
Manaus, ci la Rio? Luiza şi Francisco ar fi bucuroşi să 
te vadă. Francisco do Santos nu te-a uitat niciodată — 
deşi bănuiesc că se mai gîndeşte la tine ca la fata de 
şaptesprezece ani pe care a întilnit-o cu-atiţia ani în 
urmă. 

Ea rise. . . 

- Nu ştiu, Edouard. Nu ştiu ce vreau să fac. 

- Nu e nici o grabă. Intenţionez să stau aici atit 
timp cît o să ai nevoie de mine. Ei, cine-i femeia 
aceea misterioasă care vrea să te vadă atit de 
urgent? 

- N-am idee. Se numeşte Léonie Bahri şi e 
împreună cu un domn, Alphonse de Bergerac. 
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Edouard se încruntă. 
— Mă întreb, ce vor oare? 
- O să vedem curînd, spuse ea, luîndu-şi coşul şi 
mergînd din nou de-a lungul terasei. Trebuie să 
sosească din moment în moment. 
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— Alphonse - Léonie îl apucă, nervoasă, de mină — 
n-o să fie uşor. 

— Vrei să plecăm? 

— A, nu... trebuie să o văd. 

- Atunci, hai să intrăm. Nu te îngrijora, am să te 
ajut. Sînt aici ca să-ţi confirm povestea. O să te 
creadă. 

Isabelle d'Aureville veni spre ei cu un zîmbet. 

- Luaţi loc, spuse ea cu amabilitate, după ce ei 
s-au prezentat. Sint foarte curioasă să aud ce aveți 
să-mi spuneți. 

- Este vorba despre fiul dumneavoastră, contesă, 
despre Charles... Îmi pare rău, nici nu pot să vă spun 
cît de rău îmi pare. 

- Bineînţeles, draga mea. 

Ce-o fi vrind fata asta drăguță? E clar că e 
necăjită. Se uită, întrebătoare, la bărbatul de lîngă ea, 
dar acesta nu spuse nimic. 

Edouard închise încet uşa în urma lui, cînd 
intră în cameră. Femeia stătea lîngă mama lui, cu 
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spatele spre el. Avea cel mai minunat păr şi el zări 
pielea catifelată de pe gitul ei şi spatele lung şi 
elegant. 

— Ştiţi, eu l-am cunoscut pe Charles, spunea ea, 
nu mult timp, dar... ştiţi... ne-am iubit, doamnă. 

Cuvintele ieşiră repede. 

Edouard se sprijini de uşă, ascultind. Mama lui 
arăta surprinsă, dar nu şocată. De ce ar fi fost? 
Charles era un tînăr atrăgător, bineînțeles că avea 
iubite, dar ce voia oare? Nu arăta să fi venit să ceară 
bani, iar bărbatul care era cu ea arăta ca un stilp al 
responsabilităţii. Era el, oare, acum iubitul ei? Cumva, 
lui Edouard nu-i venea să creadă asta. 

- Doamnă, nu vreau să vă şochez şi, în alte 
condiţii, nu aş fi venit ia dumneavoastră, dar... există 
o fetiță. 

O fetiță. Vrea să spună că e fetița lui Charles? 
Oare ce spunea era adevărat? Edouard se uită la 
mama lui. Ea apucase strîns spătarul fotoliului şi 
vedea că era şocată. Traversă camera şi se aşeză 
lîngă ea. 

- Eu sînt Edouard d'Aureville, spuse el, întilnind 
privirea lui Léonie. Înainte de a continua, vreau să 
ţineţi minte că fratele meu a murit, nu de mult. 
Mama e foarte necăjită, nu mai poate suporta alte 
şocuri. 

— Edouard... tu eşti! 

El se opri surprins, 

— Dar vezi, Edouard, am venit aici. din cauza ta. 
Charles mi-a vorbit despre tine. Mi-a spus că îţi putea 
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încredința orice, toate secretele lui... că îl înțelegeai 
întotdeauna. De aceea am ştiut că pot avea încredere 
în tine, în privinţa lui Amelie. 

- Draga mea, spuse Isabelle, unde e fetița 
asta? 

- O să fie aici, curînd. Vedeţi... vreau să o luaţi 
dumneavoastră. V-o dau... e nepoata dumnea- 
voastră. 

Se întoarse spre Edouard cu o privire disperată. 

- E nepoata ta... e o parte din Charles. Şi are 
nevoie de tine. N 

- Poate ar fi mai bine să vă explic eu, întrerupse 
Alphonse. E o poveste bizară şi nu văd nici un sens 
să o complicăm cu amănunte. Léonie şi Charles 
s-au iubit scurt timp. Din această relaţie a ieşit o 
fetiță, Amelie, deşi Charles m-a ştiut nimic despre 
asta. Relaţia lor a fost întîmplătoare. Léonie era 
legată în acea vreme de un alt bărbat. Este un 
bărbat foarte gelos, capabil de orice. Ea a decis să 
ascundă naşterea acestui copil faţă de el, şi Amelie 
a fost dusă pentru a fi crescută într-o familie, pe 
coasta sudică. Între timp, însă, bărbatul a aflat 
despre copil şi acum noi avem sentimentul că el 
constituie o ameninţare pentru ea, că gelozia lui ar 
putea să-l ducă dincolo de o comportare normală. 
Mai simplu, Amélie este în pericol. În efortul de a o 
salva pe Amélie de la acest pericol, Léonie a venit 
la dumneavoastră să vă ceară să o luaţi şi, mai 
mult, să scoateţi fetiţa din ţară, în Brazilia, cu 
dumneavoastră. E clar că nu cere nimic în schimb; 
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de fapt, ea vă va da orice sumă stipulaţi pentru a o 
creşte pe fiica ei. Şi, de îndată ce fetiţa este în mîinile 
dumneavoastră, ea nu va cere niciodată să o vadă. 
Este singurul mod de a-i asigura securitatea. 

Vorbele lui răsunau a adevăr şi Léonie îi mulțumi 
lui Dumnezeu că el venise cu ea. Fără el, ea ar fi 
părut doar o femeie isterică, nefericită din cauza 
morţii iubitului ei. Dar Alphonse era atit de calm, atit 
de precis; trebuiau să-l creadă. 

— Dar trebuie să o văd. 

Ochii lui Isabelle se umplură de lacrimi, iar Leonie 
se aşeză în genunchi, alături de ea. 

- Doamnă, a trebuit să-mi dau fetita cînd avea 
- doar o lună. Nu am mai văzut-o de atunci. Va fi aici 
curind şi am să o mai văd o singură dată şi apoi am 
să v-o încredințez... trebuie să o luaţi, doamnă. Dacă 
nu o luaţi, nu ştiu ce am să fac. 

- Vrei să spui că iubitul dumitale ar ucide-o? 
întrebă Edouard, uimit. 

Ochii lui Léonie îi întilniră pe ai lui. 

- Nu mai e iubitul meu. Da, o va ucide. Crede-mă, 


o va face. 


Se lăsă ceața de seară, în timp ce Edouard se 
plimba în tăcere cu Léonie, pe lîngă rîu. Torentul de 
cuvinte se oprise şi nu mai erau lacrimi. El simţea că 
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'Se plimbaseră singuri pe lîngă rîu, ore în şir. Nu 
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ea era mai calmă, doar se uşurase relatindu-i 
povestea ei cu Charles, marinarul ei eşuat la mal şi 
despre „Monsieur“ — amantul ei şi legătura lor stranie. 


omisese nimic, sau aproape nimic. Nici misterul morţii 
lui Charles. Nu era vorba, pur şi simplu, de faptul că 
fusese prins într-o rafală de furtună şi aruncat 
peste bord într-o mare agitată, deşi condiţiile 
fuseseră perfecte pentru navigaţie. Edouard 
vorbise cu unii dintre prietenii lui de la iahting şi 
ei se plinseseră de graba autopsiei, de dispariţia 
coechipierului său, pe care nimeni nu-l cunoştea 
şi de ţeasta fracturată ca în urma unei lovituri 
puternice. Charles fusese, probabil, mort înainte 
de a ajunge în apă, spuseseră ei. Unii credeau că 
omul acela îl ucisese — dar de ce? Care era 
mobilul? Ei bine, acum avea unul. Charles fusese 
iubitul lui Léonie iar Léonie era legată de un bărbat 
gelos, un bărbat care era destul de furios ca să-i 
omoare copilui. 

- Şi acum, mai bine ai face să-mi spui ce s-a 
întîmplat cu Charles, zise el calm. 

- Ce vrei să spui? Léonie se opri surprinsă. 

- Monsieur ăsta l-a ucis? 

Ochii lui cereau doar adevărul. 

- Nu avem dovezi, spuse ea. 

-- Dar? > 

- Da, eu cred că l-a ucis pe Charles. De aceea sînt 
convinsă că va încerca s-o ucidă şi pe Amélie. 

Nu fusese pregătit pentru un asemenea răspuns, 
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deşi o întrebase. Dragul lui frate mai mic — băiatul pe 
care l-a învăţat să navigheze şi să înoate — să fie ucis 
de iubitul monstruos al acestei femei. 

- Unde e? Am să-l confrunt. Am să găsesc 
dovezi... să-l ia naiba! l 

- Nu, nu. nu. Te rog, Edouard. Nu întelegi? Nu 
poţi — nu putem în nici un fel să-l acuzăm public. Nu 
vezi, totul a fost aranjat, autopsia şi judecătorul — 
chiar şi poliţia, din cîte ştiu. E prea puternic, 
Edouard... Nimeni nu i se poate împotrivi. El 
controlează totul. 

- Atunci, am să-l omor. 

Ea îi luă mîna şi i-o tinu la obrazul ei înfierbîntat. 

-— Te rog, nu... fără alte crime. Gîndeşte-te la mama 
ta, gindeşte-te la Charles. Ah, n-ar fi trebuit să-ţi spun! 
Tot ce contează acum e Amélie. Ea e fiica lui Charles. 
| Numai tu o poți salva, numai tu poţi avea grijă de ea. 
Tu ai să fii tatăl ei. Nu poţi deveni un ucigaş din cauza 
lui Monsieur... şi din cauza mea. 

Un ucigaş! El se simţea neajutorat. Ce trebuia, 
oare, să facă? Cum putea lăsa nerăzbunată moartea 
lui Charles? l 

Léonie îi citi gîndurile. 

- O să am eu grijă de Monsieur. Într-o bună zi, o 
să mă răzbun. 


So (419. 


— Elizabeth Adler H 


Doamna Frenard îl însotise pe Maroc la Tours, cu 
fetița, refuzînd să-l lase pe el să se ocupe de ea. 

- N-ai să te descurci fără o femeie, insistase ea, 
un copil are nevoie de o femeie lîngă el. 

Alphonse se întiîlni cu ei în holul hotelului, iar 
fetița îi zîmbi încîntată. Îi plăcea compania şi de 
ce nu? Nu era oare toată lumea atît de bucuroasă 
să-i vorbească, să-i spună că e drăguță şi să o 
gîdile pe obraz? Ah, se gîndi Alphonse, acum ce 
va fi? Cum va putea Leonie să renunţe la ea? E 
fermecătoare. 

- Léonie e la castel, spuse el. Totul e aranjat. Ai 
avut probleme, Maroc? 

- Nu, pînă aici. Se pare că Verronet îşi petrece mai 
mult timp la cazinou decit să caute copilul, am avut 
noroc. 

- Sper că a pierdut, spuse Alphonse, calm. 

Maroc zîmbi. Îi plăcea Alphonse. 

- Atunci, am să aştept aici, sugeră el. Ar trebui să-i 
duci dumneata copilul. 

Alphonse luă cu blindeţe coşulețul, ducîndu-l ca 
pe un pachet curios. Nu era obişnuit cu bebeluşii, 
iar Amelie ridea, bucurindu-se că era legănată cu 
atita lipsă de experienţă, Da, se gîndi el, va fi foarte 
greu. 
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Edouard şedea în faţa lui Léonie, cind Alphonse îi 
puse fetița în braţe. El nu mai văzuse în viaţa lui ceva 
mai frumos decit fața ei cînd îşi văzu copilul. Era ! 
luminată atit de radios, încit voia să o ţină, să o 
salveze de ceea ce avea să urmeze. Asemenea 
bucurie era fragilă. 

=- Amélie, şopti ea, zimbind ochilor fetiţei ei. Sînt 
aici... ţi-aminteşti de mine? Am fost împreună la 
început, poate că undeva, în fundul minţii tale, îţi 
aminteşti. 

Amélie întinse mîna şi apucă frumoasele mărgele 
ce atirnau deasupra ei, trăgind de ele în încercarea de 
a le băga în gură; oare nu acolo mergea tot ce era 
bun? 

— Léonie, spuse Alphonse, îmi pare rău, dar să nu 
uităm pentru ce sîntem aici. | 

- Desigur, doar cîteva minute, vă rog! 

O lăsară singură cu Amélie; doar zece minute, îi 
atrăsese atenţia Alphonse. Doar zece minute, pentru 
tot restul vieţii ei. 

Amélie era exact aşa cum ştiuse că va fi, un 
copilaş grăsuł, blond, zimbitor - avea deja doi 
dințişori mici, albi şi un zîmbet ametitor. Îi mingfie 
părul moale cu degetul, simțind cit era de mătăsos, 
studiind intens fața copilei ei, după. lunile care 
trecuseră, şi punind deoparte amintiri pentru anii de 
singurătate ce aveau să vină. Amelie îşi mişcă braţele, 
zîmbindu-i mamei sale, iar Léonie îi zimbi şi ea, 
şoptindu-i mici vorbe de dragoste, în timp ce fetița 
apucă din nou colierul ei de perle. 
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- Uite, spuse ea, ia-l draga mea, n-am adus nici o 
jucărie pentru tine, ia asta în schimb. 

Ea rise, cînd Amélie puse colierul în pumnul ei 
micut şi îl scutură, clătinîndu-l, înainte şi înapoi. Ah, 
era încîntătoare, această fiică a ei, şi aveau doar zece 
minute de stat împreună, ultimele zece minute, doar 
atit. i 
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— Ştiu că n-ar trebui să-ți cer asta, spuse Edouard, 
în timp ce el şi Alphonse se plimbau pe terasă 
împreună, dar cine este el... iubitul ei? 

- E mai bine să nu ştii. . l 

- Îți dai seama că mi-ar fi uşor să aflu, dacă aş 
vrea. | 

Alphonse îl privi drept în ochi. , 

- Da, ti-ar fi. Dar am încredere în dumneata, că n-o 
vei face. Crede-mă, Edouard, cînd îţi spun că e mai 
bine să nu ştii. Odată ce ai şti, ai putea fi tentat să faci 
ceva în legătură cu treaba asta. Nu vreau să te încarci 
cu o asemenea povară — şi nici Léonie nu vrea asta. 
Ţine minte, fetiţa e pe primul plan. : 

Edouard oftă. 

- Măcar a ieşit un lucru bun din toate astea, şi 
anume copilul ăsta. Mama mea are o nepoată, o 
amintire de la Charles. 

Isabelle veni spre ei pe terasă, grăbindu-se. 
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- E aici? A ajuns deja? strigă ea. 

Alphonse se uită la ceas. Cele zece minute 
aproape trecuseră. 

- Am lăsat-o singură cu fetiţa, explică el, dar e 
deja timpul. 

Tensiunea era de nesuportat, se gîndi Isabelle. 
Dorea şi totodată nu dorea să vadă fetiţa; dar dacă 
arăta ca Charles la virsta asta? Ah, n- ar putea 
suporta. 

Dar fetiţa era blondă, cu ochi aurii şi cu pielea ca 
piersica, şi îi zimbea cu un zîmbet vesel. 

- Amelie, îi spuse Léonie fetiţei ei, asta-i bunica ta 
şi o să aibă grijă de tine. lar acesta este Edouard, 
noul tău tată... o să te iubească, aşa cum te-ar fi iubit 
tatăl tău adevărat. 

Puse fetița în braţele lui Isabelle şi, cu o voce pe 
care se lupta să o controleze, spuse: 

— Trebuie să plecăm acum, Alphonse. 

Întorcîndu-se cu spatele spre copilul ei, ea alergă 
afară din cameră. Isabelle o porni după ea, ţinind 
fetita. 

- Léonie, strigă ea. 

Dar Léonie nu se opri. Edouard o ajunse din 
urmă, în timp ce alerga prin hol şi afară, pe 
pajiște. 

- Léonie, o apucă el de braţ. Te rog opreşte-te, 
Léonie, nu fugi. ` 

El o cuprinse în braţe, ţinindu-i aproape de el 
trupul care tremura, pînă cînd ea se calmă; apoi, cînd 
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ea îşi ridică faţa spre el, o sărută. Era o sărutare 
blîndă şi fără pasiune, dar plină de dragoste. 
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Marea cameră argintie era rece. Focul nu ardea în 
căminele gemene şi nu erau flori care să 
răspîndească în aer parfumuri senzuale persistente. 
Monsieur nu observase. Se afla acolo de ore în şir, 
aşteptînd. Trebuia să se întoarcă, în cele din urmă. Şi 
cînd se va întoarce? Ce va fi atunci? Se lăsă obosit 
într-un fotoliu, amintindu-şi cum se simţise atunci cînd 
auzise că era bolnavă, că trebuia să plece pentru luni 
de zile. Fusese în agonie, îşi spunea că ea trebuia să 
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se facă bine, că nu putea să moară şi să-l 
părăsească! Şi tot timpul ăsta, ea complotase să 
plece şi să nască un copil al altui bărbat. Doamne, 
cum îl mai făcuse de ris. Ba mai rău. Cum îl lăsase să 
se facă de ris singur! Ei bine, acum nu mai răminea 
decit să găsească acel copil. Verronet va afla în citeva 
zile, omul este eficient. Dacă nu ar fi fost intuiţia lui, 
n-ar fi ştiut niciodată despre copil. lar acum, Verronet 
ştie cum a fost prostit, că amanta lui a făcut un copil 
cu un alt bărbat! Dar nu ştia ce se întimplase cu 
Charles - nu era o afacere bună să ţii toate secretele 
într-un singur seif, aşa că pentru asta se dusese la alţi 
agenți. 

Se auzi uşa. Avea părul ciufulit, suflat de vint, şi 
privirea ei era la fel de îngheţată ca şi odaia. 
-~ — Ar trebui să te ucid, spuse ea stînd lîngă uşă, 
dar probabil că tocmai asta te aştepţi să fac. Nu sînt 
niciodată sigură dacă acţiunile mele sînt ale mele sau 
doar rezultatul planurilor tale. Nu vreau să mori. Vreau 
să trăieşti cu conştiinţa dezastrului pe care l-ai făcut; 
ţi-ai ruinat viaţa... un bărbat important ca tine, fiul unei 
familii nobile, îşi bătu ea joc de el, un bărbat bogat, 
un bărbat puternic! Eşti un criminal, Gilles de 
Courmonit, asta eşti! 

- Prostii, spuse el tăios. Habar n-ai despre ce 
vorbeşti. 

— Nu, zău? Nu sînt singura care crede că Charles 
d'Aureville a fost ucis. 

- Ucis? Eşti ridicolă, Léonie. Am auzit că a murit 
într-un accident nautic. 
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- Un accident pe care l-ai plănuit, aşa cum 
plănuieşti totul. 

- Nu ştiu pe ce dovezi îţi bazezi aceste afirmaţii, 
dar, bineînţeles, că nu sînt adevărate. Presupun însă 
că era de aşteptat, de la o femeie trădătoare ca tine. 
Eu îţi dau tot ce doreşti, iar tu foloseşti asta ca să mă 
trişezi, să te întinzi cu alţi bărbaţi... d'Aureville n-a fost 
primul. 

Brusc, ceva îi sună în minte. 

- Desigur! Pe Alain l-ai îndepărtat, l-ai trimis la 
importantul proprietar de galerie din. Londra; ofertă 
prea tentantă pentru a îi refuzată. Pe el de ce nu l-ai 
ucis? Sau poate atunci nu mă „iubeai“, Monsieur? A, 
da, într-adevăr, „te iubesc“ a venit mai tirziu — atunci 
cînd ai simţit că aveai nevoie de mine şi că a-mi 
spune că mă iubeşti era singurul mod de a mă aduce 
înapoi. Dar asta a fost după Charles. 

Furia lui era de gheaţă, cînd se înălţă deasupra ei. 

- M-ai făcut de ris. Nici o femeie nu face asta. 

- Te-ai făcut singur de ris, Monsieur. Ar fi trebuit 
cu mult înainte să-mi spui că mă iubeşti. Te-am 
implorat, am dorit să-mi spui asta. Tot ce am vrut a 
fost să mă iubeşti. Atunci, n-ar fi fost nici un Alain, nici 
un Charles... 

- Şi nici un copil. 

Ea se uită la el, speriată. 

- Unde-i fetița, Léonie? 

Ea se întoarse cu-spatele la el, uitîindu-se pe 
fereastră. 
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- Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

- Am dat-o, cînd s-a născut, are viața ei proprie, 
fără mine. 

- N-o vrei înapoi? El se apropie mai mult de ea. 
Simţea parfum de iasomie. Léonie, găseşte fetiţa, ia-o 
înapoi. Adu-o aici, o să trăim aici, împreună. Am s-o 
cresc ca pe fiica mea, am să am grijă de ea, am să o. 
asigur... 

Se întoarse şi se uită la el, uimită. 

- Stai cu mine, Léonie! 

Privirile li se încrucişară. 

- Îţi închipui vreun moment că ţi-aş da copilul 
meu? Eşti mai nebun decît gindeam, Gilles de 
Courmont. Charles d'Aureville e mort din cauza mea 
- trebuie să trăiesc cu gindul ăsta tot restul vieții 
meie... la fel şi tu! Nu eu am fost aceea care l-a lovit 
în cap, dar amindoi sintem vinovaţi. 

— Léonie, jur că n-am avut nimic de-a face cu 
treaba asta. Nu mă poți părăsi, Léonie, am nevoie de 
tine. Rămii cu mine! 

O apucă de braţ, trăgind-o spre el. 

- Nu există nici o putere pe lume care să mă facă 
să stau cu tine. Eşti un monstru. 

El o trase mai aproape, împingindu-şi fața lîngă a 
ei. 

- Dacă pleci, spuse el liniştit, am să te ruinez. Eu 
ţi-am dat totul şi pot să-ţi iau:totul înapoi. Ai să rămii 
fără nimic... nimic! 
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— Ai uitat că m-ai făcut o femeie independentă. Ai 
pus bani în contul meu în bancă, mi-ai cumpărat 
acţiuni, ai investit în proprietăţi... 

- Toate acţiunile la companiile pe care le deţin eu 
au o clauză că îmi revin mie, oricind hotărăsc eu. N-ai 
învăţat niciodată să citeşti ce scrie cu litere mărunte, 
Léonie — prima regulă a oricărui contract de afaceri. 

Ea începu să ridă. 

- Bineînţeles. Cît de tipic, Monsieur, cît de tipic! 
Doar mi le-ai împrumutat, pentru atita timp cît mă port 
bine! Nu-i nimic, poţi .să păstrezi totul, am să ajung 
din nou de unde am pornit. Am să las bijuteriile în 
seif, banii în bancă - asta o să fie tot cu ce te poţi 
consola. O să mă ruinezi pe mine, dar o să te ruinezi 
şi pe tine... eşti doar o scoică, o faţadă a unui om 
civilizat. Eşti doar un ucigaş, rece, arogant şi fără 
scrupule. 

— Am să-ţi găsesc copilul, Léonie. Şi cînd am să-l 
am, o să trebuiască să te întorci la mine, altfel... 

Amenințarea nerostită plutea în aer între ei. 

- Chiar dacă o să-mi ia ani de zile, şopti el, tot am 
s-o găsesc. 

- Şi mie, chiar dacă o să-mi trebuiască ani de zile, 
am să găsesc dovada că tu ai pus să fie ucis Charles 
d'Aureville. O să plăteşti, Monsieur, într-o bună zi, îţi 
promit. 

- Gindeşte-te ia fetiţa ta, Léonie... N-ar fi mai bine 
să ştii că e în siguranţă? | 

Inima ei bătea atît de sălbatic, încît era sigură că el 
putea să simtă teama care o cuprindea; apoi şi-l 
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aminti cu fiii lui la Monte Carlo, îşi aminti cum îi 
spusese că doar atunci cînd fiul său era aproape să 
moară, îşi dăduse seama cît de mult înseamnă pentru 
el. Dacă Amélie ar fi copilul lui, ar fi în stare să o 
omoare? Inspiră adînc. 

- Dar dacă Amélie ar fi a ta, Monsieur? Ce-ar fi 
dacă Amelie ar fi cu adevărat fiica ta? 

Uşa se închise în urma ei, iar el se uită după ea, 
neîncrezător. Ce spusese ea, oare? Voia să fugă 
după ea, să o implore să-i spună adevărul. Să fie, 
oare, copilul lui? Ar fi posibil, oare? Îl omorise, oare, 
pe Charles d'Aureville pentru nimic? Se îndreptă spre 
fereastră, uitindu-se fără să vadă, la grădinile din 
mijlocul pieţei. Ea plecase. ÎI părăsise. Singura cheie 
era copilul. De îndată ce-l va avea, Leonie se va 
întoarce la el. l-o va oferi pe fiica ei — vie — nu va fi nici 
un pericol, atîta timp cît Léonie va sta cu el. 

Dar cum putea să ştie el vreodată dacă Amélie era 
copilu! lui? Oare Léonie îşi bătea din nou joc de el? 
Trebuia să o găsească. Chiar dacă i-ar lua o viaţă 
întreagă, o va face. Şi atunci o va avea pe Léonie din 
nou. 

Merse de-a lungul şirului de draperii, desfăcînd 
şnururile lor cu ciucuri, pînă se mişcară ca o ceaţă 
argintie, înlăturînd lumina din cameră. 
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“In scenariu senzual de excepție. 
O poveste a Cenușăresei, plasată la 


începutul secolului.” 


Obsesia unui bărbat... 
tlravostea unei femei. 


Doar cu frumuseţea ei uluitoare, cu 
inocenţa şi spiritul înflăcărat, Léonie 
vine din provincie la Paris, cu visul unui 
viitor mai bun. 

Ea se va mişca în lumea 
strălucitoare a banilor, a pasiunii şi a 
puterii - o lume întunecată doar de 
obsesia nepotolită pentru ea a unui 
singur bărbat - un bărbat hotărit să o 
posede, un bărbat care n-a iubit-o şi nu 
i-a dat drumul niciodată... 


"O lectură cultivată. fer- 
mecăãtoare." 
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